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Éditorial

L
’« Occident »? Raymond Abellio avait observé que « l’Europe est
fixe dans l’espace, c’est-à-dire dans la géographie », tandis que
l’Occident est « mobile ». De fait, l’« Occident » n’a cessé de
voyager et de changer de sens. Au départ, le terme évoque seu-

lement la terre du Couchant (Abendland), par opposition au pays du so-
leil levant (Morgenland). A partir du règne de Dioclétien, à la fin du
IIIe siècle de notre ère, l’opposition entre Orient et Occident se ramène à
la distinction entre l’empire romain d’Occident (dont la capitale fut Milan,
puis Ravenne) et l’empire romain d’Orient installé à Constantinople. Le
premier disparaîtra en 476, avec l’abdication de Romulus Augustule. Oc-
cident et Europe se confondent ensuite, durablement. Cependant, à partir
du XVIIIe siècle, l’adjectif « occidental » se retrouve sur les cartes mari-
times en référence au Nouveau Monde, appelé aussi « système améri-
cain », par opposition au « système européen » ou à l’« hémisphère
oriental » (qui comprend alors aussi bien l’Europe que l’Afrique et l’Asie).
Dans l’entre-deux guerres, l’Occident, toujours assimilé à l’Europe, par
exemple chez Spengler, s’oppose globalement à un Orient qui devient à
la fois un objet de fascination (René Guénon) et un repoussoir (Henri
Massis). Durant la guerre froide, l’Occident regroupe l’Europe occiden-
tale et ses alliés anglo-saxons, Angleterre et États-Unis, pour s’opposer
cette fois au « bloc de l’Est » dominé par la Russie soviétique. Cette ac-
ception, qui permet aux États-Unis de légitimer leur hégémonie, survivra
à la chute du système soviétique (ainsi chez Huntington).

Aujourd’hui, l’Occident a encore changé de sens. Tantôt il reçoit une
définition purement économique : sont « occidentaux » tous les pays dé-
veloppés, modernisés, industrialisés, aussi bien le Japon et la Corée du
Sud que l’Australie, les anciens « pays de l’Est », l’Amérique du Nord ou
l’Amérique latine. « Ex Oriente lux, ex Occidente luxus », disait plaisam-
ment l’écrivain polonais Stanislaw Jerzy Lec. L’Occident perd alors tout
contenu spatial pour se confondre avec la notion de modernité. Tantôt,
il s’oppose globalement à la dernière incarnation en date de la furor
orientalis aux yeux des Occidentaux : l’islamisme. Dans cette vision, une
fracture essentielle opposerait l’« Occident judéo-chrétien » à l’« Orient
arabo-musulman », certains n’hésitant à prédire que la lutte finale de
« Rome » et d’« Ismaël » – la guerre de Gog et de Magog – débouchera
sur l’ère messianique.

En réalité, il n’existe pas plus d’« Occident » unitaire que d’« Orient »
homogène. Quant à la notion d’« Occident chrétien » elle a perdu toute
signification depuis que l’Europe a majoritairement versé dans l’indiffé-
rentisme et que la religion y est devenue une affaire privée. L’Europe et
l’Occident se sont totalement disjoints – au point que défendre l’Europe
implique bien souvent de combattre l’Occident. Ne se rapportant plus à
aucune aire géographique ni même culturelle particulière, le mot « Oc-
cident » devrait en fait être oublié.

Parlons donc plutôt de l’Europe. En inventant l’objectivité, c’est-à-
dire le décentrement par rapport à soi, en cherchant à statuer objecti-
vement sur le vrai, le juste et le bien, l’Europe a voulu d’emblée accéder
à l’universel, souci que l’on ne retrouve pas dans les autres cultures.
Jean-François Mattéi parle très justement de « regard théorique de
l’universel ». Ce souci de l’universel a ensuite dégénéré en universa-
lisme, religieux d’abord, puis profane (il y a autant de distance entre
l’universel et l’universalisme qu’entre la liberté et le libéralisme). L’uni-
versalisme se résume dans l’idéologie du Même, dans la recherche de
la Mêmeté au détriment de la Différence, dans l’affirmation du primat
de l’Un sur le Multiple. Mais c’est aussi un ethnocentrisme masqué,
dans la mesure où tout souci de l’universel reflète inévitablement une
conception particulière de l’universel. Au départ, on avait voulu com-

prendre les autres à partir des autres, non à partir de soi-même, ce qui
était aussi louable que nécessaire. Après quoi, on a renoncé à être soi,
ce qui s’est révélé dramatique.

L’Europe paraît aujourd’hui en déclin sur tous les plans. La construction
européenne elle-même se liquéfie sous nos yeux. L’Europe n’est pas seu-
lement l’« homme malade de la planète économique » (Marcel Gauchet).
Elle connaît une crise sans précédent de l’intelligence et de la volonté poli-
tique. Elle aspire à sortir de l’histoire, portée par l’idée que l’état présent
des choses – l’illimitation du capital et de la technoscience – est appelé à
se maintenir indéfiniment, qu’il n’en est pas d’autre possible, et surtout qu’il
n’en est pas de meilleur. S’abandonnant à un mouvement qui en a fait l’objet
de l’histoire des autres, elle s’exonère d’elle-même. Entre destitution du
passé et peur de l’avenir, elle ne croit plus qu’à une morale abstraite, à des
principes désincarnés qui lui épargneraient d’avoir à persister dans son être
– fût-ce en se métamorphosant. Oubliant que l’histoire est tragique, croyant
pouvoir rejeter toute considération de puissance, recherchant le consensus
à tout prix, flottant en état d’apesanteur, comme entrée en léthargie, non
seulement elle paraît consentir à sa propre disparition, mais elle interprète
cette disparition comme la preuve de sa supériorité morale. On pense évi-
demment au « dernier homme » dont parlait Nietzsche. C’est pourquoi la
seule chose qui ne décline pas, c’est l’interrogation sur le déclin – qui se
décline partout.

Cette interrogation ne relève pas simplement de la tradition du pessi-
misme culturel. Il s’agit de savoir si l’histoire obéit à des lois intrinsèques
excédant l’action des hommes. S’il y a déclin de l’Occident, en tout cas,
ce déclin vient de loin et ne saurait se ramener à la conjoncture actuelle,
la mondialisation par exemple. Le destin d’une culture est contenu dans
son origine. Sa fin même est déterminée par l’origine, car c’est cette ori-
gine qui détermine sa trajectoire, sa capacité narrative et le contenu de
sa narrativité. Historiquement, l’idée occidentale s’est d’abord exprimée
sous une forme métaphysique, puis idéologique, puis « scientifique ».
Elle s’épuise aujourd’hui, de toute évidence. L’Occident a exprimé tout
ce qu’il avait à dire, il a décliné ses mythèmes sous toutes les formes
possibles. Il s’achève dans la dissolution chaotique, l’épuisement des
énergies, le nihilisme généralisé.

Toute la question est de savoir s’il existe une autre culture qui,
s’étant déjà approprié la modernité, puisse proposer au monde une
nouvelle forme de maîtrise de l’universel théorique et pratique, ou si
la culture occidentale, parvenue en phase terminale, donnera d’elle-
même naissance à une autre. Quand une culture s’achève, en effet,
une autre peut toujours la remplacer. L’Europe a déjà été le lieu de
plusieurs cultures, il n’y a pas de raison qu’elle ne puisse pas être en-
core le foyer d’une culture nouvelle, dont il s’agit alors de déceler les
signes avant-coureurs. Cette nouvelle culture fera suite à la précé-
dente, mais n’en sera pas le prolongement. Plutôt que de verser dans
des lamentations inutiles, il vaut mieux avoir le regard assez aigu pour
voir où – dans quelles marges – croît ce qui permet de garder espoir.
On en revient à Spengler, mais avec un correctif : ce qui s’achève an-
nonce un nouveau commencement.

Robert de Herte

Oublier l’Occident

Oubliant que l’histoire est tragique, recherchant
le consensus à tout prix, l’Europe paraît
consentir à sa propre disparition.
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Isadora Duncan (1877-1927)

RegaRd

A l’école du rythme, c’est la passionnante invitation à
laquelle nous convie l’universitaire Olivier Hanse dans

son dernier ouvrage. Un concept repris par l’Américaine
Isadora Duncan, qui sera la première danseuse à évoluer

sans tutus ni pointes, voire nue… A lire en p. 14. 
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CartouchesFait et gestes

Slobodan Despot,
conquérant de l'Atlantide

Éditeur suisse d'origine serbe et de religion orthodoxe, Slobodan
Despot est aussi un écrivain français dont les chroniques appor-
tent du baume aux cœurs meurtris par la cruauté, la vulgarité et

l'imbécillité contemporaines. Après Balles perdues (2002), celles qu'il
a réunies dans un nouvel ouvrage gaillardement intitulé Despotica
seront pour tout bon lecteur une invitation à se recueillir sur lui-même,
à mettre au jour ses racines personnelles, à s'inquiéter de sa patrie,
celle-ci ne se réduisant évidemment pas à une question de frontières.
Dans sa préface, Michel Maffesoli extrait la substantifique moelle de
ces chroniques en expliquant que « racines », « c'est une autre ma-
nière de dire la mémoire sédimentée », que c'est une « ambiance »
grâce à laquelle il est possible de résister au totalitarisme occidental.
Et de cette possibilité, Slobodan Despot fait le meilleur usage, que ce
soit pour évoquer, non sans nostalgie, des temps qui, s'ils ne sont pas
si anciens, paraissent aujourd'hui antiques, pour parler d'une Serbie
imprévisible et mystérieuse, d'une Serbie dont la culture touche, juste-
ment, beaucoup plus directement à l'Antiquité qu'à la modernité (et
beaucoup plus à Athènes qu'à Bruxelles), ou encore pour dénoncer
l'Union européenne comme l'institution la moins démocratique et la
plus barbare que le monde ait connue, sous le masque absolument
hypocrite de la démocratie et de la civilisation. La patrie de Slobodan
Despot, c'est au fond l'Atlantide que chacun porte au plus secret de
lui-même et dont la révélation peut se produire sous des espèces tout
à fait concrètes, un paysan sur un tracteur valant alors l'aurige de
Delphes.

L'Atlantide… Ce n'est pas non plus sans émotion, comme lorsque
l'on retrouve un vieil ami que l'on croyait perdu, que j'ai appris, à la
lecture de ce livre, que Slobodan Despot faisait partie d'une invisible
confrérie, celle des admirateurs de L'Atlantide de Pierre Benoit, « l'un
des romans les plus exaltants qui soient ». Quel rapport entre le Hog-
gar et la Serbie? Le même que celui qui, chez Barrès, unit la Lorraine
et l'Oronte, autrement dit quelque chose qui échappe à la raison natio-
naliste comme à la raison universaliste, et qui tient à un besoin exis-
tentiel, impérieux, de ces mondes parallèles (voire de ces antipodes)
que fournissent le rêve, l'art, la poésie ou la musique. Ceux qui n'ont
jamais éprouvé un tel besoin ne liront probablement pas Despotica.
Mais les autres y feront de lumineuses rencontres, parfois inattendues
comme celle de Robert Plant, le chanteur de Led Zeppelin, ou celle
d'Alain Robbe-Grillet, dont Slobodan Despot apprécie modérément
l'œuvre littéraire tout en s'émerveillant « de l'adresse avec laquelle, des
décennies durant, ce réactionnaire sardonique et lucide, aux goûts fon-
damentalement simples, avait réussi à embobiner l'intelligentsia de
gauche dans tous les campus de la planète ». Et l'on relira avec une
pure délectation intellectuelle la préface qu'il avait donnée à La maison
de servitude d'Éric Werner, dont il fut l'éditeur.

Ces trop brèves indications auront peut-être montré que Despotica
n'est pas sans lien avec le dossier de ce numéro d’Éléments. L'une des
chroniques de Slobodan Despot est d'ailleurs intitulée « Qu'est-ce que
l'Occident? ». Et l'auteur, rappelant que Raymond Abellio avait fait ob-
server que « l'Europe est fixe dans l'espace, c'est-à-dire dans la géo-
graphie, tandis que l'Occident y est mobile », de prophétiser que « le
dernier et le plus féroce avatar de l'Occident sera la Chine ».

Michel Marmin

Slobodan Despot, Despotica. Modes d'emploi, Xenia
<www.éditions-xenia.com>, 176 p. 16 €.

Anniversaire :�les�300�numéros
de�Diorama Letterario

La revue Diorama letterario, publiée à
Florence sous la direction de Marco
Tarchi, vient de faire paraître son 300e

numéro. Ce n’est pas là un mince ex-
ploit pour cette revue de métapoli-
tique qui, depuis plus de trente ans
(le premier numéro est sorti en octo-
bre 1976), se consacre intégralement
au débat d’idées, et dont le chemine-
ment, tout au long de ces dernières
décennies, a été à bien des égards
comparable à celui d’Éléments. C’est

d’ailleurs la traduction italienne de
textes ou d’entretiens parus à l’origine
dans Éléments qui constitue la plus
grande partie de ce 300e numéro, à
commencer par le grand entretien
avec Alain de Benoist et Michel Mar-
min paru dans notre n° 136 (« La
Nouvelle Droite est-elle de
gauche ? ») sous le titre « La Nouvelle
Droite entre quat’z’yeux ». En plus de
Diorama, Marco Tarchi, professeur à
l’Université de Florence, dirige égale-
ment la revue de science politique
Trasgressioni, qui paraît tous les trois
mois. On ne saurait trop conseiller à
nos lecteurs italophones de s’abonner
à ces deux publications. Ils y trouve-
ront une somme d’informations et de
textes fondamentaux sans aucun
équivalent. A.B.
Diorama letterario : Casella postale 1364,
I-50122 Firenze. L’abonnement annuel
(11 numéros) : 28 €.

Cabaret�littéraire�:�
les�nuits�du�Cercle�Cosaque

Animé par les fougueux Olivier Mau-
lin (Petit monarque et catacombes) et
Romaric Sangars (journaliste à Chro-
nic'art), le Cercle Cosaque tient désor-
mais le cap d'un rendez-vous chaque
premier jeudi du mois, « Chez Barak »,
rue Sambre et Meuse, à Paris (10e).
Gare, l'endroit est déconseillé aux
abstèmes, aux fâcheux et aux tièdes.
Ainsi qu'aux banquiers, aux collabos
et aux gardes-barrières du système !
Romaric Sangars nous le présente :

Pourquoi avoir créé un cabaret
littéraire ?
Pour développer un espace où évo-
quer la littérature contemporaine qui
échappe tant aux sociologies mon-
daines qu'aux discours universitaires,
mais qui soit au contraire vivant,
spontané et dynamique. Bref, des
soirées davantage dans l'esprit du
Chat Noir que dans l'esprit culturel
dominant.

Quels sont les écrivains que vous
aimeriez inviter ?
R. S. : Ceux que nous avons déjà invi-
tés (Taillandier, Jourde), mais aussi
Richard Millet, Antoine Volodine,
Pierre Michon, Benoît Duteurtre,
Maurice Dantec, pour les plus connus.
Sacha Ramos, Jérôme Leroy, Bernard
Quiriny, Alban Lefranc, entre autres,
pour la jeune garde.

Quels sont ceux que vous ne vou-
driez surtout pas inviter ?
R. S. : Bégaudeau, Beigbeder, Angot,
Despentes, Faïza Guène, Joy Sorman,
Jean d'Ormesson, Eric-Emmanuel
Schmitt, Stéphane Hessel.
Pascal Eysseric
Informations :
<http://cerclecosaque.hautetfort.com>
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Cartouches Littérature

Leo�Malet�passe�aux�aveux

On a beaucoup écrit sur Léo Malet (1909-
1996), mais aucun chercheur n’avait
jusqu’à présent envisagé l’homme et
l’œuvre dans sa globalité et dans sa com-
plexité avec un tel souci d’exhaustivité et
d’approfondissement. Les quelque 300
pages du Léo Malet mauvais sujet de Cé-
dric Pérolini éclairent avec une grande
honnêteté intellectuelle et une belle em-
pathie littéraire le parcours d’un homme
passé de l’anarchisme au trotskisme pour
finir dans une posture carrément réac-
tionnaire, ainsi que l’évolution d’une
œuvre qui mènera son auteur de l’acti-
visme surréaliste à la création du roman
noir français. Si Cédric Pérolini, peut-être
un peu trop prisonnier de l’alternative
gauche-droite, manifeste parfois
quelque embarras face à l’itinéraire poli-
tique, il est vrai plutôt déroutant, de l’au-
teur de Brouillard au pont de Tolbiac (mais
s’agit-il véritablement de « politique » ?),
il met très bien en lumière, en revanche,
l’unité profonde d’une œuvre dont il ana-
lyse brillamment les avatars : « Le ver du

plaisir narratif était dans le fruit défendu,
ce qui lui vaudra, lorsqu’il s’y adonnera
sans complexe dans ses romans policiers,
d’être chassé du paradis surréaliste. » In-
versement, Cédric Pérolini rappelle op-
portunément, après Francis Lacassin et
bien d’autres (dont le Petit Robert), que
Léo Malet, se souvenant de son passé de
poète, « confie les méthodes de création
surréalistes de ses amis à son détective

privé ». Les pages les plus décisives de
l’ouvrage sont sans doute celle que leur
auteur consacre à la triple rupture litté-
raire qu’ont successivement constituée,
chez Léo Malet, l’importation en contre-
bande et sous faux nez du hard-boiled
guy américain sous l’Occupation, la fon-
dation du roman noir français moderne
avec 120 rue de la Gare (1943) et, avec
une bonne vingtaine d’années d’avance,

la prémonition du néopolar des années
1970 dans la « Trilogie noire » : même le
lecteur assidu et averti des « Nouveaux
Mystères de Paris » en fera son profit. Très
intéressante, et même assez convain-
cante, apparaît enfin la tentative d’expli-
cation psychanalytique de cette
mélancolie qui est au cœur de l’homme
et de l’œuvre, et dont les penchants né-
crophiliques sont l’une des manifesta-
tions les plus troublantes. Là, se trouve
inauguré un champ d’investigation ex-
trêmement prometteur. Le livre est com-
plété, en annexe, par un texte
pratiquement inconnu de Léo Malet,
« Sur le roman policier », paru en 1956
dans Le Monde libertaire ; il n’avait jamais
été repris et témoigne d’« une certaine
forme de fidélité aux idéaux – et aux
amitiés – de sa jeunesse ». Un regret tou-
tefois : une bibliographie des travaux
« malétiens » qui l’ont précédé n’eût pas
déparé celui de Cédric Pérolini !
M. M.

Cédric Pérolini, Léo Malet mauvais sujet.
Nestor Burma passe aux aveux, L’atinoir
<www.latinoir.com>, 308 p., 9,50 €.

Jeunesses�françaises

Dans ses livres, et notamment dans
Portrait d'Éric, Éric Werner montre que
la conquête de l'autonomie passe par
la reconstruction de soi et que celle-ci
implique un affranchissement de la fi-
gure du père. Dans un autre livre, il pré-
cise que le retour du fils prodigue
n'implique nulle résipiscence : c'est au
contraire la dernière étape de l'affran-
chissement, celle où le fils revient pour
mettre le nouvel état des choses en
ordre (au point). C'est à la méditation
wernérienne que nous songions à la

lecture de L'arbre à tiroirs de Jack For-
get. Ce court roman est l'histoire d'un
enfant qui efface son passé pour vivre
sa vie à lui, de façon quasi clandestine,
dans le Paris populaire des années
1950. En fait, c'est un peu plus compli-
qué, et le récit est en effet un « arbre à
tiroirs » : le héros, la cinquantaine at-
teinte, tente de retrouver les traces de
sa vie antérieure à la rupture. Les sou-
venirs de ce passé énigmatique, mêlés
à ceux de la liberté conquise, se croi-
sent et se ramifient, et ce qui apparais-
sait simple devient très compliqué, très
ambigu, comme la vie même. Il y avait
là la matière à un roman de 1 000
pages, et peut-être plus. Jack Forget,
adepte de la forme concise (tels les
classiques français ou les romantiques
allemands), dit tout en peu de mots et
laisse apercevoir les gouffres. L'écriture
est belle et précise, comme dans Le rap-
port du gendarme de Simenon ou Les
gommes de Robbe-Grillet. Le tableau
du quartier des Halles (c'était avant la
criminelle destruction des bâtiments de
Baltard) est passionnant et précieux,
animé par les courses qu'y fait l'indus-
trieux enfant, que l'on rapprochera
spontanément de certains personnages

de Luigi Comencini. Un beau livre.
Un autre beau livre, c'est Vingt ans l'an
quarante, le premier roman de Michel
Wyn. Le titre est explicite : une jeu-
nesse sous l'Occupation, période fertile
en fausses pistes, en chausse-trapes, en
amitiés inattendues et en trahisons. Et
bien entendu en péripéties et en re-
bondissements, matière en laquelle
l'auteur est expert. Michel Wyn a
prouvé à maintes reprises, à la télévi-
sion, qu'il était un conteur hors de pair.
On lui doit notamment, rappelons-le,
la réalisation de quelques-unes des
meilleures séries jamais produites en
France, par exemple Fabien de la Drôme
(1983) ou Julien Grevèche (1986). Il est
aussi l'un des rares cinéastes capables
de faire revivre une époque sans tom-
ber dans la reconstitution frigorifique
et en évitant les anachronismes. Autant
de qualités, alliées à une fraîcheur in-
tacte, que l'on retrouve dans ce roman,
où l'on voit un jeune étudiant, brûlant
de servir la Résistance, s'engager dans
la Milice pour mieux espionner l'en-
nemi. Ce qui le mettra dans une posi-
tion pour le moins délicate à la
Libération… C'est aussi l'histoire d'un
amour, plein de naïveté et de verdeur,

que les événements briseront. Deux re-
marques s'imposent. La première : il y
a quelque chose de stendhalien dans le
personnage, et aussi dans l'écriture.
Deuxième remarque : le tableau de la
France occupée est d'une finesse rare
et montre bien à quel point les choses
étaient complexes (le pire salaud n'est
pas automatiquement antipathique).
La carrière littéraire de Michel Wyn
commence. Souhaitons-lui longue vie !
M. M.
Jack Forget, L'arbre à tiroirs. Août 1954,
France Univers <www.éditionsfranceuni-
vers. com>, 144 p. 19 €.
Michel Wyn, Vingt ans l'an quarante,
Kyklos <www.kykloseditions.com>,
276 p., 19 €.
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CartouchesLa chronique cinéma de Ludovic Maubreuil

A vec Mutantes, Virginie Despentes signe, non pas un documentaire, mais bien un «ma-
nifeste » (porno-punk, s’il vous plaît) : le clip Love Affair est selon Les Inrockuptibles
« sensuel et engagé », de jolies filles nues s’insurgent contre la faim dans le monde

(ou la fourrure animale), de fieffés coquins prônent la pornographie pour lutter contre la dé-
forestation, d’étonnants cortèges de cyclo-nudistes alarment sur la pollution (et n’en font pas
moins contre la vie chère), des Belges facétieuses menacent de ne plus faire l’amour si la
chienlit continue… « Sensuel et engagé »: aujourd’hui le cul milite et c’est bien sa dernière
raison d’être.

Se déshabiller sans raison valable est même considéré comme une réelle faute de
goût, tandis que reculer toujours plus loin les limites de la pudeur va de soi quand
c’est pour la bonne cause. Laquelle ? La seule qui vaille : celle qui met à bas les anciens
clivages, celle qui détruit dans un élan équitable et paritaire les hiérarchies obsolètes,
celle qui bâtit un monde de respect où toutes les différences seront à la fois exhaus-
sées et aplanies, singulières mais relatives. Alors on exhibe ses seins contre le cancer
et ses fesses pour faire la nique à la corrida, on se dénude plus pour gagner plus, ven-
dre de l’eau de toilette ou « briser le régime fasciste de la famille nucléaire », on le
fait toujours à bon escient et surtout pas pour le plaisir d’offrir ou la joie de recevoir.
Un passage de Mutantes est à ce titre hautement significatif : une Américaine parle
de sa performance scénique où elle commence par montrer sa poitrine avant de se
livrer à toute une série d’actes se voulant choquants, dans le registre du gore (pénis
tranché, aspersion de liquides divers, viols sanguinolents). Très satisfaite, elle explique
alors que lorsque ses spectateurs masculins verront à l’avenir des seins, plutôt que
de se réjouir ils seront terrifiés, et que c’est bien cela qu’elle recherche…

A l’instar du jogging, le sexe n’est plus qu’une technique
d’hygiène corporelle
Il est désormais acquis qu’au cinéma, une femme ne se laisse plus jamais dénuder
pour rien (si elle le fait c’est qu’elle mijote quelque chose), aucune chance d’y ren-
contrer de l’insouciance, de l’exhibition candide ou du plaisir gratuit : les films de
Walerian Borowicz comme ceux de Joël Séria sont devenus incompréhensibles. Et
lorsqu’un film fait la part belle au temps suspendu qu’expérimente un couple, au-
cune exaltation n’est de rigueur, au mieux une ambiance simplette digne d’une pu-
blicité pour la peinture qui ne coule pas ou le café au lait matinal (la désastreuse
évocation de l’harmonie des sens véhiculée par L’étrange histoire de Benjamin Button
de David Fincher), au pire une atmosphère lourdement menaçante et mortifère
(Sailor et Lula de Lynch ou L’autre monde de Gilles Marchand). Si le sexe ne peut
plus être innocent (mais utile), il ne doit pas davantage faire assaut de mystères
ou de sortilèges : valeur-ajoutée des idéologies montrant les dents, cette tendance
utilitaire illustre surtout une conception biaisée de la sexualité, qui veut nettoyer
tout ce que cette dernière peut encore avoir de trouble ou d’ambigu, qui souhaite
aplanir ses capacités de subversion, assagir ses élans volontiers asociaux (de La pia-
niste de Michael Haneke à Black Swan de Darren Aronofsky, la découverte de l’étran-
geté du sexe et de son pouvoir disruptif dévie immanquablement vers l’étude de
cas clinique et la pathologie).

Le credo néo-puritain est imparable : à l’instar du jogging matinal, le sexe n’est
plus qu’une technique d’hygiène corporelle parmi d’autres. Il ne témoigne certaine-
ment pas d’une quelconque union sacrée, ne permet aucune transfiguration, n’est
la clé d’aucune transcendance. Sa gratuité le dévalorise. Ses pouvoirs sont passés de
mode. Sa pratique désacralisée laisse la place aux mythologies de sa représentation,
nécessaires pour stimuler les pulsions du consommateur ou faciliter sa soumission
aux nouvelles normes. Toute société désire instrumentaliser le sexe (on n’a pas at-
tendu Virginie Despentes et le féminisme pro-sexe pour cela), mais la nôtre est la
première à le faire, non par crainte de ses pouvoirs, mais parce qu’elle les méconnaît,
les néglige ou les nie. Les pièges sociaux et les leurres psychologiques, principaux
obstacles à la vérité d’une rencontre, règnent désormais d’un bout à l’autre de la

chaîne et le processus se répète inlassablement : séduction planifiée, rencontre or-
ganisée, relation minutée. Pour l’érotisme, il faudra repasser, trop chronophage, pas
évident à caser entre la réunion d’actionnaires, l’achat de fringues sur Internet ou la
composition des playlists de la prochaine fête. L’abandon n’est tout simplement plus
acceptable : il conduit immédiatement à la dépendance. On commence par se laisser
regarder, on commence par s’abandonner au regard de l’autre, et après on se fait
carrément aimer !

Le cinéma, habituelle courroie de transmission des valeurs réorganisées, nous l’assène
sans relâche: s’il n’entre pas dans le registre de la comédie ou de la politique, le sexe fait
perdre du temps, c’est-à-dire de l’argent; c’est bien pour cela qu’il faut le tenir en respect. Ni
pur ni trouble, neutralisé en somme, le sexe est devenu le moyen post-moderne par excel-
lence de l’agit-prop indolore, apte à intégrer les pages Culture des magazines. Nous en
sommes bien là : le sex-toy au 20 heures et Jean-Claude Brisseau devant la justice. �

Le cul militant de Virginie Despentes
Aujourd'hui, les jolies filles n’exhibent plus leurs seins pour le plaisir, mais
contre la faim dans le monde, la déforestation, la pollution, la vie chère…

Alors on exhibe ses seins contre le cancer et ses fesses pour faire la nique à la
corrida, on se dénude plus pour gagner plus, vendre de l’eau de toilette ou
« briser le régime fasciste de la famille nucléaire »…
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Underground�frelaté

Derek Jarman est un cinéaste britan-
nique plus ou moins underground (autre-
ment dit, en vogue) qui a toujours milité
pour la cause homosexuelle à travers des
films historiques hauts en couleurs, ma-
niéristes et osés, naïfs et fougueux, entre
la liberté narrative d’un Pasolini et les
carcans formels d’un Greenaway. De Sé-
bastiane (1976) à Caravaggio (1986), on
retrouvait dans ses fresques à la poésie
outrée quelque fois l’esprit d’un Ken Rus-
sell, mais dans cet Edward II tourné
quelques années avant sa mort survenue
en 1994, le foisonnement esthétique
laisse la place à une théâtralisation des
affects, d’autant plus insupportable
qu’elle s’inscrit dans une sorte d’avant-
gardisme complètement frelaté, faisant
naviguer ses personnages (dans un décor
minimaliste) entre les conventions da-
tées de la pièce de Marlowe et les reven-

dications fin de siècle de minorités
sexuelles se piquant d’universalisme.
Cette mécanique plaquée sur du vivant
n’arrache pas un sourire, même quand
Annie Lennox vient pousser la chanson-
nette en plan-séquence, durant l’idylle
du roi et de son favori. L. M.
(Carlotta)

L'écran�éblouissant

Dans les années 1950, Michel Mourlet a
fondé une cinéphilie radicale en mettant
au jour les fondements théoriques,
jusqu'alors approximatifs ou balbutiants,
du septième art. L'idée de base était que
le sens et la beauté d'un film sont exclu-
sivement délivrés par la mise en scène,
que celle-ci est un ordonnancement du
monde visible (dont l'œil de la caméra
serait l'observateur impartial), et que cet
ordonnancement atteint son but lorsqu'il
en résulte la fascination du spectateur.
Cette théorie (ici grossièrement résu-
mée), Mourlet l'a développée dans
maints écrits, notamment ceux qu'il a
réunis dans Sur un art ignoré. Il y revient
aujourd'hui, pour l'approfondir et la
nuancer, dans un ouvrage composite
dont le cœur est un passionnant débat
avec le philosophe Hubert Ricard. Son ra-
dicalisme, auquel nous avons très long-
temps souscrit sans réserve (et auquel

nous devons le peu de choses que nous
savons du cinématographe), peut toute-
fois, avec le recul, faire l'objet d'une dis-
cussion sur trois points importants.
Premier point. Les théories de Mourlet
définissent en quoi consiste la grande
prose cinématographique et demeurent
plus que jamais indispensables, à cet
égard, à l'édification du spectateur
éclairé. Elles excluent, en revanche,
toutes les formes de poésie cinématogra-
phique, en particulier celle dont les
images ne procèdent pas d'un ordonnan-
cement des apparences, mais sont l'ex-
pression de l'imaginaire pur ou de
l'inconscient (par exemple). Or, le ciné-
matographe, pas plus que la littérature,
ne se réduit à la prose. Deuxième point.
Michel Mourlet considère que le cinéma
muet est une étape primitive et transi-
toire, et que l'intégration du son et de la
couleur aux images était inscrite dans le
principe même de leur enregistrement
par la caméra des frères Lumière. C'est
évidemment la vérité. Toutefois Mourlet
néglige un phénomène esthétique cu-
rieux, à savoir que le cinéma muet s'est,
par la force des choses, constitué en art
autonome et, finalement, indépendant
de celui qui lui succédera à la fin des an-
nées 1920. Il y aurait alors deux histoires
du cinéma à écrire, et non pas, comme le
veut l'habitude, une histoire divisée en

deux parties ! Troisième point. La fascina-
tion est un concept qu'il convient peut-
être d'employer aujourd'hui avec
précaution, car il a été dévoyé par l'in-
dustrie de guerre hollywoodienne pour
annihiler la conscience du spectateur in-
ternational. Ludovic Maubreuil a très
bien expliqué ça dans ses articles et dans
ses livres. Le lecteur, espérons-le, aura
compris que, tant par la profondeur de
ses vues que par les objections que
celles-ci peuvent soulever, L'écran
éblouissant fera date, comme Sur un art
ignoré l'avait fait lors de sa première édi-
tion, en 1965. M.M.
Michel Mourlet, L'écran éblouissant.
Voyages en Cinéphilie. 1958-2010, PUF,
304 p. 25 €.

Littérature

La queue n’est�pas�celle
qu’on�croit !

La Queue… Il attire indéniablement
l’œil, le titre de l’étrange document
signé Paul Achard (1897-1962). Ce
livre s’est à coup sûr égaré dans le
rayon histoire, il faudrait le reclasser !
Puis l’on comprend la subtilité de la
couverture, où un Q majuscule, trans-
formé en phylactère, plane au-dessus
d’une file de commères empressées
devant l’entrée d’un magasin… Nous
sommes en réalité dans les années
quarante et il s’agit, non pas d’une
étude sociologique sur le comportement
sexuel des Français de l’époque, mais
bien d’un témoignage capté sur le vif :
que pouvaient bien se raconter ces mil-
liers d’anonymes qui, durant l’Occupation,
patientaient quotidiennement plusieurs
heures, munis de leurs tickets de ration-
nement, avant d’accéder à l’étal du bou-
cher, de la crémière ou du boulanger?

Ce texte, composé pour l’essentiel de
discussions très vives et pleines d’es-
prit, vaut son pesant d’or. Ou plutôt
de beurre, au vu du prix astrono-
mique que cette denrée pouvait at-
teindre au marché noir. En précurseur
des compilateurs qui, tel Gourio, s’at-
telleront à recueillir des brèves de
comptoir, Achard tend l’oreille et re-
transcrit les rumeurs, les récrimina-
tions et les plaintes qui circulent dans

ces lieux anticonviviaux au possible.
Car une fois la place prise, gare à qui vou-
drait doubler ! Le « chacun pour soi » est
la seule règle de mise. Même la ména-
gère qui se présente avec une fillette à la
main n’apitoie pas, suspecte qu’elle est
d’avoir eu recours à un loueur d’enfants.
Malgré tout, les langues se délient, il faut
bien passer le temps, et comme il n’y a
rien d’impoli à parler la bouche vide…
Le ton n’est guère à la douceur quand il
s’agit d’évoquer les épreuves et les priva-
tions. Le peuple qui s’exprime dans ces
pages étale sans détour sa rancœur. Il re-
mâche avec des trémolos dans la voix le
seul thème qui occupe ses pensées: la
nourriture, remembrée ou rêvée, introu-
vable sinon sous forme de peu ragoû-
tants ersatz. « C’est le verbe “manger”,
conjugué à tous ses temps, qui revient le
plus souvent, comme un leitmotiv : j’ai
mangé, qu’as-tu mangé, savez-vous ce
qu’il a mangé, nous n’avons pas mangé,
vous avez pu manger, ils n’ont rien

mangé, j’aurais mangé, tu aurais dû
manger, etc. »
Jouant avec une jubilation certaine sur
l’ambiguïté du mot « queue », Achard
enfile les saynètes drolatiques; elles ne
sont pas sans rappeler les monologues
de la nouvelle de Marcel Aymé En atten-
dant, et qui sait d’ailleurs si ce texte n’a
pas inspiré la démarche du journaliste?
Au-delà du divertissement, cette lecture
a toutefois sa part d’accents tragiques.
On y entend à chaque ligne les ventres
crier famine, on y contemple à chaque
page les traits tirés et les mines inquiètes
que façonne le manque. À se fournir d’ur-
gence donc, à une époque où il arrive que
des Ben-Hur à caddies meurent étouffés
au moment de l’ouverture d’un supermar-
ché, pour avoir voulu être les premiers à se
vautrer dans les articles en soldes.
Frédéric Guchemand

Paul Achard, La Queue. Ce qui s’y disait, ce
qu’on y pensait, Mille et une nuits,
152 p., 4,50 €.
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Guy�Dupré,�fils�de�Mars

En 1953, le tout jeune Guy Dupré pu-
blie Les fiancées sont froides, étrange
dérive romantique, un roman fétiche,
salué d’emblée par André Breton, Ju-
lien Green et, en termes ambigus, par
François Mauriac. S’imposant vingt-
huit ans de relatif silence (il signe des
articles étincelants dans toutes les
vraies revues de l’époque), il attend
1981, date mythique, pour proposer
son deuxième roman, Le grand cou-
cher, histoire d’un projet d’attentat
contre le général de Gaulle. Paraît au-
jourd’hui sous l’élégante casaque des
éditions de Bartillat le Journal que
Guy Dupré a tenu de 1953 à 1978, in-
terrompu entre 1965 et 1974. Texte
« élégiaque et funèbre » à l’humour
crypté, truffé de citations (belle – et
atroce – lettre de Jünger sur la France
des années trente) et d’informations
rares (Paul Valéry, recruté par l’Intelli-
gence Service ?), L’âme charnelle se lit
comme un appel aux armes, une in-
cantation à la déesse Énergie : « mon
plus grand péril, l’enfer tiède contre
quoi j’ai à lutter, c’est bien ça : le
consentement à la vie qui m’est faite
et une disposition héréditaire à vivre
dans l’expectative comme le jaune

dans l’œuf ». Comme ce grand insom-
niaque sort beaucoup, il nous fait ren-
contrer ses amis Raymond Abellio,
Julien Green, André Fraigneau, Alfred
Eibel, Jean Cocteau… Tiraillé entre la
convoitise et le dégoût de vivre, Guy
Dupré se révèle aussi un redoutable
chasseur. De là ces portraits de
dames, de la mystérieuse Sunsiaré de
Larcône à Madame Simone, le dernier
amour d’Alain-Fournier, de Wanda à
sa future épouse, Thérèse (celle qui
l’enjoint à « déterrer le talent en-
foui »). A part, le pudique récit de la
fin maternelle, l’âme charnelle est
surtout un hommage à la littérature
en tant que guerre intérieure : « Seule
la réappropriation des mots peut me
donner la sensation de reboutonner
ma tunique de chair ».
Christopher Gérard
Guy Dupré, L’âme charnelle, éditions
de Bartillat, 288 p., 20 €.

Barrucand�l'incendiaire!

Discrètement paru en 1900, Avec le
feu de Victor Barrucand est l’un de ces
classiques injustement oubliés, un vé-
ritable joyau de la littérature anar-
chiste, dans la lignée des Énervés de
la Belle Époque. Les Éditions Phébus
l’avaient republié en 2005 ; ils récidi-
vent cette fois en format de poche…
Victor Barrucand fréquenta durant la
dernière décennie du XIXe siècle
quelques grands artistes et écrivains
libertaires, à commencer par Félix Fé-
néon, mais également le peintre Si-
gnac et le compositeur Ernest
Chausson. Son talent sera également
reconnu par Mallarmé, dont on
connaît les discrètes sympathies pour
les ralliés du drapeau noir… Fervent
dreyfusard et pourfendeur acerbe de
l’antisémitisme, Barrucand s’installera
définitivement à Alger en 1900. Il y
rachètera le journal L’Akhbar, qu’il
transformera en tribune bilingue et
grâce auquel il poursuivra une cam-
pagne politique et sociale en faveur
de l’assimilation des colonisés. Il sera
l’ami de Lyautey et le cicérone de
Gide, Barrès ou Rilke lors de certaines
de leurs escapades orientales, avant
de s’éteindre en mars 1934 dans un
faubourg algérois et d’avoir les hon-
neurs de funérailles nationales ! Par-
cours atypique donc, d’un esthète et
d’un intellectuel (si tant est que ces

deux qualificatifs puissent faire bon
ménage) farouchement indépendant.
Avec le feu ne trahit pas ce portrait :
c’est le livre d’un homme au style
énergique, assoiffé de beauté autant
que de liberté. L’action du roman se
déroule en 1894, à l’époque où Paris
vivait les derniers assauts de cette
vague d’attentats perpétrés depuis
deux ans par des individus aussi idéa-
listes que désespérés ; plus précisé-
ment encore dans le contexte du
procès d’Auguste Vaillant, accusé
d’avoir lancé une bombe à clous sur
des députés depuis la tribune de la
Chambre, afin de venger son prédé-
cesseur Ravachol. Un attentat qui ne
fera en définitive que quelques bles-
sés, mais qui vaudra à Vaillant d’être
décapité à son tour, Sadi-Carnot ayant
rejeté sa grâce. L’activiste deviendra
ainsi le premier guillotiné de France à
ne pas avoir eu de mort d’homme sur
la conscience.
Le protagoniste principal du roman de
Barrucand, Brandal, et ses amis, font
partie des ceux que cette mise à mort
révolte. Cependant, tiraillé par l’éter-
nel dilemme entre la défense fa-
rouche de la liberté individuelle et la
prise de conscience révolutionnaire et
collective, le trio n’aboutira guère
qu’à la critique, certes radicale mais
impuissante, du système bourgeois et
de sa justice inhumaine. Après avoir

échoué dans sa tentative de séduction
d’une jeune fille, dans le but de
l’épouser et s’établir, Brandal mènera
dans le sud de la France une vie er-
rante et solitaire dont l’issue fait de
moins en moins de doute au fil du
récit…
Avec le feu se lit avec d’autant plus
d’enthousiasme et de délectation que
Victor Barrucand y a déployé un art
consommé du dialogue, toujours ner-
veux et bondissant, et une causticité
digne du meilleur Darien. Et l’incendie
de courir sur près de 250 pages ! Pyro-
manes, à vos soufflets…
F. G.
Victor Barrucand, Avec le feu, Phébus,
256 p., 11 €.

Avec le feu de Victor Barrucand
est l’un de ces classiques injustement
oubliés, un véritable joyau de la
littérature anarchiste.
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Le dieu jaloux à l'origine
de la violence monothéiste

Avec l’invention du monothéisme ap-
paraissent deux innovations radi-
cales : d’une part la transcendance
d’un Dieu créateur projeté hors du
cosmos, de l’autre, entre ce Dieu et
l’homme, une relation personnelle 
illustrée par la Parole. De ces deux 
innovations a émergé un nouveau 
régime de vérité : la vérité révélée.
L’origine réputée divine des textes 
sacrés constitue la source de la vio-
lence monothéiste (violence inclusive
et défensive dans le judaïsme, vio-
lence exclusive et offensive dans le
christianisme et l’islam) qui, au fil des
siècles, n’a cessé de s’exercer contre
les « idolâtres » et les « hérétiques ».
De nombreux travaux, tels ceux de
Jean Soler, ont été consacrés au lien
entre monothéisme et violence.
Celui-ci fait pourtant fréquemment
l’objet d’un déni. Un déni est un mé-
canisme de défense qui consister à
nier une réalité jugée déplaisante ou
traumatisante. C’est à ce déni que
Jean-Pierre Castel consacre une en-
quête minutieuse, mais aussi pru-
dente (l’auteur a beaucoup lu, mais
n’est pas un spécialiste), et d’une
façon générale très bien informée. Les
différentes formes du déni (la vio-
lence est la chose du monde la mieux
partagée, toutes les religions sont
également violentes, les récits de
massacres ne sont pas à prendre au
pied de la lettre, la critique du mono-
théisme relève de l’autodénigrement
occidental, etc.) sont examinées dans
le détail. L’auteur explore ensuite les
contrastes entre vérité révélée et vé-
rité d’expérience, dieux personnels et
dieux impersonnels, drame et tragé-
die, dualisme et non-dualisme,
Athènes et Jérusalem, mythos et
logos, identité et empathie, etc. 
Notant que, « chez les peuples poly-
théistes, l’interdiction d’honorer 
d’autres dieux serait apparue comme
dépourvue de sens », il conclut que
« la racine de la violence monothéiste

gît dans le concept de dieu jaloux,
concept qui est commun aux trois 
religions du Livre ». La thèse de René
Girard selon laquelle le christianisme
est une religion de « sortie du 
sacrifice » est au passage contestée.
Un bon travail de référence. A. B.
Jean-Pierre Castel, Le déni de la violence
monothéiste, L’Harmattan
(5-7 rue de l’École Polytechnique, 75005
Paris), 371 p., 30 €.

La « folie » de Jésus

La question ne peut évidemment que
scandaliser les croyants. Elle n’est
pourtant pas nouvelle, puisqu’au

début du XXe siècle Charles Binet-
Sanglé avait déjà publié un ouvrage
en quatre volumes intitulé La folie de
Jésus (Maloine, 1908-15), ouvrage
que l’auteur paraît d’ailleurs ne pas
connaître. Saint Paul, qui parlait vo-
lontiers de la « folie de Dieu », disait
lui-même prêcher une doctrine qui
n’était que « folie pour les païens » 
(1 Cor. 1,23), mais c’était évidemment
en un tout autre sens. Frédéric Joi, lui,
renoue avec ce que l’on pourrait 
appeler l’athéisme médical. Scrutant
le texte des évangiles, il s’efforce de
démontrer que Jésus était un fou,
« plus précisément un psychotique au
caractère anal, c’est-à-dire un 
paranoïaque, avec ses délires systé-
matisés ; et plus exactement encore,
un mégaparanoïaque, autrement dit
un fou dont les délires, bâtis avec les
matériaux de l’inconscient collectif,
fascinaient des foules d’hystériques et
de névrosés ». L’exercice amuse, sans
convaincre vraiment. Même si l’on
admet volontiers qu’un quidam qui
proclamerait aujourd’hui « Je suis le
pain de la vie qui descend du ciel »
(Jean 6,41) ou bien « Celui qui mange
ma chair et boit mon sang a la vie
éternelle » (Jean 6,54) pourrait bien
se retrouver devant un psychiatre, il
n’en est pas moins évident qu’avec
une telle approche, on pourrait aussi
bien faire apparaître comme « fous »
la majorité des grands personnages

dont l’histoire – à commencer par
l’histoire des religions – nous a laissé
le souvenir. Les nombreuses citations
faites par l’auteur ne manquent 
toutefois pas d’intérêt. A défaut de
permettre d’établir en toute rigueur
un diagnostic de « folie », elles 
dénotent un tempérament, mais 
renvoient aussi à tout un contexte
messianique, eschatologique et 
apocalyptique où l’équilibre des 
esprits n’était sans doute pas la vertu
la plus commune. A. B.
Frédéric Joi, Jésus était-il fou ? Max Milo
(34 rue de Lancry, 75010 Paris), 216 p.,
16 €.

Le judaïsme selon Shmuel
Trigano

Shmuel Trigano occupe, parmi les in-
tellectuels juifs de France, une place à
part. Auteur original, inclassable à
certains égards, il déroute aussi par-
fois par son style. On le constate une
fois de plus dans cet énorme livre
(plus d’un millier de pages), où il se
propose d’expliquer le « sens » et
même la « clef du judaïsme », à partir
d’une « intuition fulgurante » à ses
yeux inédite. Il s’agit en fait de
« construire une théorie (littérale-
ment une “vision”) du système ju-
daïque » en l’envisageant tantôt
comme éthique (le « pôle du de-
dans », correspondant à l’esprit) et
tantôt comme ethos (le « pôle du de-
hors », correspondant à la chair) :

« L’ethos des Juifs doit être considéré
en même temps que l’éthique du 
judaïsme ». Le trait déterminant du
système « inclut le vide, l’absence, la
non-maîtrise, que récapitule l’interdit
de représentation ». Le olam est préci-
sément la place vacante destinée à
l’homme qui résulte du retrait de Dieu
(« le olam est la manifestation pre-

mière d’un être qui se dit au futur et
qui donc s’absente immédiate-
ment »), l’interdit de représentation
ayant pour but de rendre visible une
présence qui ne se donne pas à voir
dans le présent immédiat. De même,
l’« élection » (du peuple juif) est
avant tout une manière de construire
l’humanité sur la base de son unité de
principe, par le biais de la soustrac-
tion d’un élément. Le référent de la
distinction d’Israël et des nations n’est
ni la langue ni la culture, mais le rap-
port à la Divinité : « Le peuple d’Israël
véhicule ainsi dans l’humanité la
place de l’Un ». C’est pourquoi « il y a
toujours “peuple juif” même lorsque
ce peuple s’éloigne du judaïsme », le
principe qui le régit pouvant se définir
comme un « principe d’étrangeté,
principe gouvernant son rapport à
lui-même et au monde ». L’ouvrage
abonde en formules de ce genre. 
L’auteur rappelle que « la société juive
pourrait être définie comme une 
société textocentrique ». On est ici
loin, cependant, de l’exégèse biblique
ou de la traditionnelle « science du 
judaïsme », mais tout autant du 
judaïsme libéral ou orthodoxe. La
question de savoir de quelle autorité
Trigano se réclame reste ouverte.
Peut-être propose-t-il tout simple-
ment un idéal-type personnel. A. B.
Shmuel Trigano, Le judaïsme et l’esprit
du monde, Grasset, 1055 p., 25 €.

L'universalisme au cœur
du monothéisme chrétien

Comment les chrétiens doivent-ils
faire face à l’ordre politique ? Dans ce
cours donné à Salzbourg en 1962 (où
il prenait indirectement position dans
le débat entre Erik Peterson et Carl
Schmitt), Joseph Ratzinger, le futur
Benoît XVI, répondait à la question en
s’interrogeant sur la notion, fonda-
mentale à ses yeux, d’unité du genre
humain. Sa réflexion s’appuyait prin-
cipalement sur Origène et sur saint
Augustin. Pour le premier, le plus
grand mérite du christianisme était
d’avoir libéré les hommes de la « pri-
son du fait national ». Pour le second,
qui ne voulait pas transformer
l’eschatologie en utopie politique
(pour l’Église, la « politique chré-
tienne » ne relève pas de l’eschatolo-
gie, comme chez Joachim de Flore,
mais de la théologie morale), la cité
terrestre, réalité de second rang, ne
devait en aucun cas être confondue
avec la Cité de Dieu. Le texte de ce
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Un livre trompeur contre
l'« Européisme »

Sous l’Occupation, le Groupe Collabo-
ration, fondé le 24 septembre 1940,
fut principalement animé par l’écri-
vain Alphonse de Châteaubriant, par
ailleurs directeur de l’hebdomadaire
La Gerbe, assisté de René Pichard du
Page et de Jean Weiland. Les Jeunes
de l’Europe nouvelle (JEN) en étaient
une émanation. Très lié à Otto Abetz,
qui animait déjà avant la guerre le 
Comité franco-allemand, cette organi-
sation, qui prétendait se tenir à l’écart
des partis politiques, avait pour princi-
pale activité l’organisation de confé-
rences dont elle éditait ensuite le texte
sous forme de brochures. Julien Prévo-
taux s’est mis en devoir d’en retracer
l’histoire, qui n’est pas sans intérêt.

Malheureusement, on s’aperçoit vite
que le sujet abordé n’est qu’un 
prétexte. Au motif que le Groupe 
Collaboration s’était engagé dans la
défense d’une « Europe nouvelle » au
service de l’Allemagne, le véritable 
objectif de l’auteur est de discréditer la
construction européenne entreprise
après 1945. L’Europe ayant été un
thème privilégié de la Collaboration, il
s’ensuivrait que tout « européisme »
aurait des racines sulfureuses ! « Le
processus européen, écrit l’auteur, suit
la même pente que le projet nazi : il
détruit l’État-nation pour établir 
définitivement la paix […] Cela 
semble montrer que le principe démo-
cratique n’est pas le fondement de
l’identité de l’européisme ». Et plus
loin : « La construction européenne
d’après-guerre, si elle n’en est pas la
copie “exacte” [sic], est tributaire des
concepts et des plans faits pendant la
guerre ». Alphonse de Châteaubriant,
inspirateur de Jean Monnet et de 
Robert Schuman, il fallait y penser !
Des thèses du même acabit ont été
soutenues par John Laughland ou
Pierre Hillard. On constate alors que le
titre du livre est trompeur. On croyait
avoir affaire à une étude historique, on

n’a entre les mains qu’un maigre pam-
phlet dont l’argument central ne vaut
pas mieux que la propagande de
Goebbels. A. B.
Julien Prévoteaux, Un européisme nazi.
Le Groupe Collaboration et l’idéologie
européenne dans la Seconde Guerre
mondiale, François-Xavier de Guibert,
273 p., 23 €.

Une extravagante « théologie
du nazisme »

Au départ, on s’interroge sur le sous-
titre : une « histoire théologique du
national-socialisme » commençant en
1789, que faut-il entendre par là ? La
lecture achevée, on se le demande
encore. La thèse de l’auteur, pour 
autant que c’en soit une, est que la
Révolution française a « séparé la
Gauche de la Droite », créant ainsi une
« béance » politique que Hitler, après
d’autres, a voulu combler. Moyennant
quoi, le lecteur a droit à une histoire
de l’Allemagne depuis le XIXe siècle
qui n’apporte pas de révélations par-
ticulières (l’auteur nie toutefois que
l’Allemagne ait jamais suivi une « voie
particulière »), mais débouche sur des
conclusions parfaitement extrava-
gantes. En « visant à réunifier les deux

dimensions locale et universelle de
l’homme que 1789 avait disjointes »,
écrit Fabrice Bouthillon, le projet poli-
tique hitlérien manifestait la « pré-
tention de refonder l’humanité, et par
là, de s’égaler au divin ». Explication :
« Le nazisme veut réconcilier les va-
leurs universelles de la Gauche et les
valeurs de la Droite, et il est incarné
dans un homme ; on ne voit pas alors
comment le statut de cet homme,
dans lequel le Ciel rejoint la Terre,
pourrait ne pas être, plus ou moins
[sic], christique ». Le dernier chapitre
s’intitule « Et le Bunker était vide ». Le
livre aussi. Totalement. A. B.
Fabrice Bouthillon, Nazisme et
révolution. Histoire théologique du
national-socialisme, 1789-1989, Fayard,
331 p., 19,90 €.

cours, il faut bien le dire, ne fait pas
grande impression. Il a en revanche
l’avantage de bien montrer en quoi et
pourquoi l’universalisme est au cœur
du monothéisme chrétien : l’idée
même de Dieu unique implique
l’unité essentielle de la « famille 
humaine ». De cette « foi en l’unité de
l’homme dans le Corps du Christ »
surgiront tous les avatars profanes de
l’idéologie du Même. Dans la Bible,
l’homme initial, Adam, éclate après le
péché originel en se dispersant en
peuples, ce qui veut clairement dire
que le pôle de l’unité prévaut sur celui
du multiple (l’affirmation des diffé-
rences accompagne une entrée dans
l’histoire assimilée à la Chute). Dès
lors, comme l’écrit l’abbé Éric Iborra
dans sa présentation, « l’œuvre de la

rédemption est ce mouvement in-
verse qui consiste à revenir de cet état
de dispersion et de division à l’unité
initiale, à la fois politique et anthro-
pologique, dans la personne du nou-
vel Adam, le Christ […] L’Église n’est
alors rien d’autre, dans l’histoire, que
l’acte de passer du multiple à l’un, du
divisé au réconcilié. Son être tient 
entier dans ce passage, affirme 
Ratzinger ». « L’Église est la nouvelle
Cosmopolis », écrit en effet ce dernier.
Inutile d’aller plus loin, la messe est
dite ! A. B.
Joseph Ratzinger, L’unité des nations,
L’Homme nouveau (10 rue Rosenwald,
75015 Paris), 122 p., 19 €.

L'éternel renouveau païen

« La littérature européenne et les au-
tres arts majeurs, la peinture, la sculp-
ture et la musique de notre vieux
continent, sont essentiellement païens
et marginalement chrétiens » ! Jacques
Marlaud avait illustré cette affirmation
dans une thèse de doctorat soutenue
en Afrique du Sud en 1984, dont le
texte, assorti d’une belle préface de

Jean Cau, avait été publié à Paris deux
ans plus tard. La voici rééditée, et c’est
une réédition qui vient à son heure.
Dans l’avant-propos de cette nouvelle
édition, où Giono et Ramuz sont abon-
damment cités, l’auteur constate en
effet que la nécessité de revigorer un
« imaginaire collectif désenchanté par
plusieurs siècles de castration de
consciences » est aujourd’hui plus 
évidente que jamais. A la question de
l’identité, ajoute-t-il, « la recherche
païenne se propose de répondre en 
affirmant les droits et les bienfaits des
enracinements ethniques, des tradi-

tions locales et régionales, sans toute-
fois céder à l’identitarisme mesquin, au
racisme et au nationalisme paranoïdes,
propres aux sociétés recomposées ». A
défaut de pouvoir vivre le paganisme,
il est toujours possible aujourd’hui de
le penser. Marlaud s’y emploie en défi-
nissant la « conception païenne de la
vie », en en repérant les manifestations
chez quelques auteurs classiques 
(Lamartine, Leconte de Lisle, Vigny, 
Stendhal, D.H. Lawrence, Valéry, etc.),
en passant en revue les résurgences du
polythéisme dans la littérature et la
philosophie contemporaines (de Mon-
therlant à Clément Rosset, de Louis
Pauwels à Pierre Gripari), enfin en s’ef-
forçant de cerner une « troisième voie »
susceptible de s’imposer après le 
« crépuscule de l’idole occidentale ». Le 
paganisme, conclut-il, est éternel en
raison de son inactualité même : il n’est
pas d’hier, d’aujourd’hui ni de demain,
mais de toujours ! Une belle synthèse.
A. B.
Jacques Marlaud, Le renouveau païen
dans la pensée française, L’Æncre
(10 rue Primatice, 75013 Paris),
283 p., 27 €.
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Pierre Manent : la cité, l'Empire,
l'Église et la nation

Conservateur libéral (de l’espèce aro-
nienne) à l’esprit fin, Pierre Manent
retrace l’histoire de l’Occident à tra-
vers la succession de quatre formes
politiques : la cité, l’Empire, l’Église et
la nation. Cette succession n’est pas
seulement chronologique, elle est
aussi causale. La politique conçue
comme le gouvernement de la chose
commune apparaît avec la cité, ce
surgissement d’un souci de « produc-
tion du commun » correspondant à
une véritable mutation anthropolo-
gique. Par leurs querelles intestines,
les cités suscitent la naissance de
l’Empire, qui garantira l’unité et la
paix jusqu’à ce que l’Église reprenne à
son compte sa visée « universelle »,
sans parvenir à en triompher totale-
ment. L’incapacité de l’Église à réduire
l’écart entre le monde réel et ses aspi-
rations idéales aboutira à la naissance
de l’État-nation moderne. Le principe
du « mouvement occidental », c’est
donc la politique. L’État souverain vi-
sait à l’origine à résoudre le problème
de l’anarchie des autorités. Mais il
n’en est plus capable aujourd’hui.
« Nous assistons, dit Manent, à un di-
vorce de plus en plus profond entre le
processus de civilisation et le disposi-
tif politique ». En fait, nous en reve-
nons à une situation
d’indétermination politique compara-
ble à celle qui a précédé l’époque mo-
derne, mais avec cette différence
essentielle que ce n’est pas l’excès de
formes politiques concurrentes qui
menace, mais plutôt leur disette :
« Au moins en Europe, sa terre natale,
la forme nation est discréditée, délé-
gitimée, sans qu’aucune autre soit en
voie d’élaboration ». L’idée d’une
« gouvernance mondiale » reste une

chimère, car la notion même d’huma-
nité, aujourd’hui immédiatement op-
posée à toute action politique
effective, « est dépourvue de portée
politique ». Pierre Manent n’apporte
toutefois pas de solution. Dans la
vaste fresque qu’il propose, on notera
les pages pénétrantes qu’il consacre à
la « critique du paganisme », notam-
ment chez saint Augustin. A. B.
Pierre Manent, Les métamorphoses de la
cité. Essai sur la dynamique de
l’Occident, Flammarion, 424 p., 23 €.

L'irrésistible mouvement de fond
de la visée technicienne

Le terme Gestell, dans le sens si parti-
culier où Heidegger n’a cessé de l’em-
ployer à partir de 1949, pose depuis
longtemps un problème de traduc-
tion. La notion d’« arraisonnement »,
proposée par André Préau, n’est pas
mauvaise, mais laisse supposer
qu’une quelconque rationalité dirige-
rait un processus global qui peut aussi
se décrire comme « interpellation »,
« sommation » ou « réquisition ». Hei-
degger fait usage de ce mot pour dé-
crire la façon dont les techniques
matérielles se déploient pour mettre
en forme le monde à l’époque mo-
derne. Valentina Tirloni, maître d’œu-
vre de ce livre, a eu la bonne idée de
confronter le terme à ce que Michel
Foucault comprenait comme « dispo-
sitif », en l’occurrence l’ensemble des
techniques immatérielles, normatives
et disciplinaires, qui vont aujourd’hui
jusqu’à englober le domaine de la vie,
donnant ainsi naissance au biopou-
voir. L’ouvrage présente donc des dé-
clinaisons possibles du binôme
Gestell/dispositif dans différents
champs d’application, de l’anthropo-
logie au politique, du langage à l’in-
formatique et aux nanotechnologies.
Les différences apparaissent rapide-
ment, puisque Heidegger situe la
crise de la technique dans le cadre
d’une réflexion plus générale sur la
métaphysique occidentale, contraire-
ment à Foucault, qui ne se défait pas

d’un certain positivisme. Les deux au-
teurs se réfèrent également aux Grecs
dans une perspective qui n’est pas la
même. Une certaine complémenta-
rité se fait jour néanmoins pour dé-
crire ce que François Fédier a nommé
l’« irrésistible mouvement de fond
inhérent à la visée technicienne », la
question centrale étant celle d’une
histoire du sujet depuis l’individua-
tion antique jusqu’à la subjectivation
moderne. A. B.
Valentina Tirloni (éd.), Du « Gestell » au
dispositif. Comment la technicisation
encadre notre existence, Éditions
Modulaires Européennes (Rue de Hanret
40, B-5380 Fernelmont), 165 p., 15 €.

Le bien commun contre
l'idéologie des droits de l'homme

A une époque où le politique est plus
que jamais dominé par les puissances
économiques et financières, et où le
toujours plus de croissance s’impose
comme une fin en soi, la seule réfé-
rence non économique qui subsiste
est celle des droits individuels. Toute
référence à la notion fondamentale
de bien commun est ainsi évacuée.

François Flahaut reprend à nouveaux
frais l’étude de cette notion, dont le
premier théoricien fut Aristote et qui
semble aujourd’hui s’être évaporée
sous l’effet d’une conception indivi-
dualiste et économiste de l’homme et
de la société. Critiquant avec beau-
coup de rigueur l’idéologie des droits
de l’homme, il montre que celle-ci,
ordonnée à la seule « dignité » indivi-
duelle, et donc désarmée devant la
question de ce qui relie les hommes
entre eux, ne permet pas de penser le
bien commun. Il rappelle aussi que le
bien commun, qu’on peut définir
comme le bien premier de chacun des
membres d’une société – comme « ce
qui soutient la coexistence, et par
conséquent l’être même des per-
sonnes » –, ne se confond nullement

avec l’intérêt général ou la simple ad-
dition des utilités particulières : les
biens communs ne sont pas des biens
négociables ou marchands, leur
quantité disponible n’étant pas ré-
duite par le nombre de leurs
« usagers ». Il affirme enfin, à juste
titre, que la notion de bien commun,
loin d’être « dépassée », s’impose au
contraire toujours à ceux qui veulent
penser la société. Un retour au bien
commun, ajoute-t-il, imposerait pour
commencer de « mettre en question
l’orthodoxie économique dont les
États-Unis constituent, en quelque
sorte, le Vatican ». A signaler aussi, un
récent numéro de la Revue française
d’histoire des idées politiques, consacré
à la façon dont l’idée de bien commun
a été perçue en Europe entre le VIe et
le XVIe siècles. A. B.
François Flahaut, Où est passé le bien
commun? Mille et une nuits, 253 p., 14 €.
Pouvoir d’un seul et bien commun
(VIe-XVIe siècles), n° spécial de la Revue
française d’histoire des idées politiques
(82 rue Bonaparte, 75006 Paris), 32,
2e sem. 2010, 220 p., 35 €.

L’amour, de Platon
à Comte-Sponville

L’amour étant une grande question
humaine, c’est aussi une grande
question philosophique. Et comme
toute question intime, elle a parfois
été esquivée et pensée « en creux ».
La philosophe Catherine Merrien a
passé en revue Platon, Lucrèce, 
Augustin, Montaigne, Descartes,
Rousseau, Kant, Schopenhauer, 
Nietzsche et André Comte-Sponville,
ce dernier par ailleurs préfacier du
livre. Une approche difficile, mêlant
des époques et des conceptions très
différentes. Avec quelques précau-
tions, l’enquête se révèle pourtant
fructueuse. L’amour, c’est le désir, qui
est lui-même un manque (eros), mais
qui peut devenir une plénitude, un
flux, un don (philia), évoluant parfois
vers l’amour du prochain, à la fois
abandon et charité (agapè). L’amour
est la condition de tout. Pour com-
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prendre l’amour, il faut aimer com-
prendre. Dans ce panorama philoso-
phique, Lucrèce se distingue par ses
positions radicalement anti-amour : il
faut se borner à satisfaire son désir
avec, si possible, des partenaires dif-
férents pour éviter toute passion. Un
ouvrage utile, même si on peut re-
gretter, comme Comte-Sponville,
l’absence d’Aristote et de Spinoza.
Voire celle de Montherlant. P. L. V.
Catherine Merrien, L’amour. De Platon à
Comte-Sponville, Eyrolles, 215 p.,
13,90 €.

Et si le flirt « bien mené » était
une « maieutique » ?

La philosophie n’a d’intérêt que s’il
elle se nourrit des expériences réelles
de chacun. Pour Frédéric Schiffter, le
flirt, « bien mené », peut être « une
maieutique ». Son programme :
maintenir une distance par rapport
aux passions, mais développer la luci-

dité et l’attention aux choses. Comme
le souhaitait Fernando Pessoa : 
essayer d’avoir « une vie suffisam-
ment lente pour être toujours au bord
de l’ennui, suffisamment méditée
pour n’y tomber jamais ». Après une
dizaine de livres brefs et corrosifs tels
son essai sur Le bluff éthique, Schiffter
s’attache dans son dernier ouvrage à
brosser le portrait des écrivains qui lui
paraissent le mieux penser la vie :
Nietzsche, Pessoa, Proust, Schopen-
hauer, l’Ecclésiaste, Montaigne, à qui
il consacre son meilleur chapitre,
Chamfort, Freud, Rosset, Ortega y
Gasset. Ce ne sont pas les professeurs
de morale qui attirent Schiffter, mais
les écrivains dont les idées ne sont
compréhensibles qu’en fonction de
l’idée de soi qu’ils portent. En d’autres
termes, quelles sont les « circons-
tances vitales » à l’origine d’une pen-
sée ? Frédéric Schiffter porte ainsi,
loin des rationalisations a posteriori,
un regard empreint de lucidité tra-

gique sur les hommes, à l’image de
celui de Montaigne. « C’est défigurer
Montaigne que d’en faire le précur-
seur des Lumières. Montaigne est un
penseur tragique. La lucidité le retient
d’éclairer les hommes. » P. L. V.
Frédéric Schiffter, Philosophie sentimen-
tale, Flammarion, 187 p., 17 €.

La terreur d'exister aux sources
de la psychose

Avec ce tome sur les psychoses
s’achève un projet ambitieux, coor-
donné par Catherine Chabert, de
Traité de psychopathologie de l’adulte
en 4 tomes, qui abordait, dans les vo-
lumes précédents, les névroses, le
narcissisme et la dépression, et la psy-
chopathologie des limites. Cette
somme, et singulièrement ce dernier
volume, accorde une large place à la
psychanalyse sans la réduire le moins
du monde à une approche sectaire et
en évitant tout jargon. Un effort de
pédagogie et de popularisation des
concepts remarquable. Sur les psy-
choses, en tant qu’atteinte identitaire
de nature dissociative, les auteurs
s’attachent aux confins de l’entrée
dans les psychoses, dont le fonde-
ment est au fond le thème très philo-
sophique de l’irruption de la « terreur
d’exister ». La seconde partie du vo-
lume est consacrée au processus de la
schizophrénie, de la fissuration du

moi aux sources du délire en passant
par la rupture du sentiment de conti-
nuité et l’installation d’une étrange
souffrance, comme étrangère à 
elle-même. Si certains chapitres sont
assez théoriques et peuvent nécessi-
ter un gros travail d’appropriation 
intellectuelle pour un non-spécialiste,
d’autres, tels « L’extrême » de François
Pommier, ou « Phobies et paranoïa »
de Françoise Cochard, allient 
expériences, témoignages de terrain
et analyse de fond. Un ouvrage non 
seulement fin et complet, mais aussi
profondément émouvant. P. L. V.
Catherine Chabert., Les psychoses, Traité
de psychopathologie de l’adulte, Dunod,
461 p., 45 €.

Les bases philosophiques 
de l'écologie radicale

Voici trois livres qui ont en commun
de s’interroger sur les bases propre-
ment philosophiques de ce que peut
être une écologie radicale (par oppo-
sition au simple « environnementa-
lisme »). Le plus intéressant est celui
de Stéphane Ferret, qui oppose avec
clarté les métaphysiques anthropo-
centriques (christianisme, cartésia-
nisme, kantisme, humanisme) aux
métaphysiques acentriques, polycen-
triques, holistes ou cosmocentriques,
qui sont les seules à considérer
l’homme comme un fragment du
monde : « Les premières hissent le
drapeau du “Je”, autrement dit du
sujet […] Les secondes brandissent
l’étendard du “Il”, c’est-à-dire de l’ob-

jet ». La notion-clé est ici celle de
« valeur intrinsèque ». Il s’agit de sa-
voir si les êtres de nature, les existants
non humains, et la nature elle-même,
ont une valeur en eux-mêmes, indé-
pendante des intérêts de notre es-
pèce, qui interdise de les considérer
comme de simples moyens appro-

priables. L’écologie radicale répond à
juste titre par l’affirmative, mais cette
position se heurte au fait que seul
l’homme est en mesure d’attribuer de
la valeur et d’énoncer des obligations
morales, y compris envers ce qui n’est
pas lui. Comment accepter cette par-
ticularité sans faire de l’homme une
exception absolue ? Tel est le pro-
blème. Stéphane Ferret récuse tout
projet de déconstruction intégrale du
sujet, tel celui proposé aux États-Unis
par Holmes Rolston III, mais les solu-
tions qu’il propose ne parviennent pas
à s’émanciper du vocabulaire des
« droits ». Anne Frémaux n’a pas tort
de voir dans la crise écologique le
symptôme d’une crise beaucoup plus
vaste, ce qui la conduit à prendre po-
sition pour l’« idéal raisonnable de
décroissance ». Quant au recueil de

textes de John Baird Callicott, il a
l’avantage de présenter au lecteur
français une approche détaillée de
l’« éthique de la terre » (land ethic),
telle qu’elle s’est développée outre-
Atlantique dans le sillage des thèses
de l’ingénieur forestier Aldo Leopold
(1887-1948). Là encore, la question
de la valeur intrinsèque (dont il est
donné ici une preuve phénoménolo-
gique et une preuve téléologique) ap-
paraît comme centrale. A. B.
Stéphane Ferret, Deepwater Horizon.
Ethique de la nature et philosophie de la
crise écologique, Seuil, 330 p., 21 €.
Anne Frémaux, La nécessité d’une
écologie radicale. La pensée à l’épreuve
des problèmes environnementaux, Sang
de la Terre (B.P. 60 001, 75 560 Paris
CEDEX 12), 191 p., 14 €.
John Baird Callicott, Éthique de la terre,
Wildproject (148 rue du Faubourg Saint-
Denis, 75010 Paris), 317 p., 22 €.

Écologie
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La bataille de Poitiers : 
bilan critique

« En l’an 732, Charles Martel écrasa
les Sarrasins à Poitiers » : des généra-
tions d’écoliers ont appris cela. Mais
qu’en fut-il vraiment de cette bataille
de Poitiers devenue, malgré les ré-
serves de certains historiens, une
sorte de mythe national (tandis que
pour Hitler, grand admirateur de la ci-
vilisation arabe d’Espagne, « il eût
beaucoup mieux valu que le maho-
métisme l’emportât ») ? Elle trouve
son origine dans le mariage d’une
chrétienne, Lampégie d’Aquitaine,
fille du duc Eudes de Toulouse, avec
Munuza, gouverneur musulman de la
province arabo-berbère de Septima-
nie (l’actuel Languedoc-Roussillon),
mariage qui scandalisa aussi bien
l’émir d’Espagne Abd er-Rahman,
pour des raisons religieuses, que
Charles, le duc des Francs, pour des
raisons politiques. La bataille, qui eut
sans doute lieu le 25 octobre 732, fut
glorieuse, mais n’eut pas l’importance
qu’on lui a donnée. Défaite moins
grave pour les Sarrasins que celles de
Toulouse (721) ou de Covadonga
(722), elle ne mit nullement fin à l’oc-
cupation musulmane de la Gaule,
puisque les Sarrasins s’emparèrent en
736 d’Arles et d’Avignon, poussant
même jusqu’à Autun, et que la Septi-
manie ne fut libérée que vingt-sept
ans plus tard, une présence arabe
étant encore attestée au XIe siècle
dans le Jura. Quant à Charles Martel,
fils naturel de Pépin d’Herstal, que le
pape Grégoire II aurait surnommé le
« Marteau de Dieu », mais qui s’appe-
lait en réalité Karl Martieaux (Martel-
lus, simple variante de Martial ou de
Martin), ce n’est pas tant les Sarrasins
qu’il combattit au cours de sa vie,
mais avant tout ses éternels ennemis
païens de Germanie, ceux de la Frise,

de la Souabe, de la Bavière et de la
Saxe principalement. Ironie de l’his-
toire : c’est juste après Poitiers que les
Francs résolurent de se doter, à
l’exemple des Arabes, d’une cavalerie
mobile. Salah Guemriche raconte
toute cette histoire avec autant d’éru-
dition que de sens du récit. A. B.
Salah Guemriche, Abd er-Rahman contre
Charles Martel. La véritable histoire de la
bataille de Poitiers, Perrin, 311 p., 23 €.

La jeunesse allemande entre
randonnée et révolution

A ceux pour qui l’histoire des mouve-
ments de jeunesse en Allemagne se
résume à la seule et belle aventure du
Wandervogel, fondé dans les der-
nières années du XIXe siècle par Karl
Fischer et Hermann Hoffmann, le livre
de Philippe Martin apprendra certai-
nement beaucoup de choses, en par-
ticulier sur les conséquences
multiples du conflit qui, dès l’origine,
opposa ceux pour qui « l’essentiel
était la randonnée, et les organisa-
tions qui plaidaient sous des formes
variées en faveur d’une Lebensreform,
la recherche d’un autre façon de
vivre ». L’ouvrage souffre néanmoins
d’un double déséquilibre, d’abord
parce que plus des trois-quarts de ses
pages sont en fait consacrés à la Jeu-
nesse hitlérienne – qui est, elle, 
décrite jusque dans ses moindres dé-
tails –, ensuite parce que celle-ci est
implicitement présentée comme
l’aboutissement somme toute logique
de l’histoire de la Jugendbewegung,
alors que c’est au contraire parmi les
mouvements de jeunesse, en particu-
lier ceux de la jeunesse bündisch, que
l’on enregistra certaines des plus
fortes oppositions à l’embrigadement
nazi (la Gleichschaltung). Symbolique
est à cet égard la figure mythique
d’Eberhard Köbel, dit « tusk », qui fut
l’un des animateurs de la Deutsche

Freischar, apparue en 1926, puis le
fondateur de la Deutsche Jungen-
schaft vom 1.1., mais dont il n’est pas
indiqué ici qu’il fut emprisonné dès
janvier 1934 et prit le chemin de l’exil
quelques mois plus tard. Sur les Bün-
dische eux-mêmes, l’auteur rappelle à
juste titre qu’ils exercèrent sur le
mouvement une influence décisive
après la célèbre rencontre du Hohe
Meissner (1 913), mais il reste assez
succinct sur les points essentiels qui
les opposaient au milieu völkisch.
Rien, ou presque, n’est dit non plus
sur les plus importants théoriciens de
la Jugendbewegung, tels Hans Blüher
et Gustav Wyneken. La consultation
de la bibliographie donne à penser que
l’auteur ne lit pas l’allemand. On dé-
plore aussi l’absence d’un index. A. B.
Philippe Martin, A la recherche d’une
éducation nouvelle. Histoire de la
jeunesse allemande, 1813-1945, Éditions
du Lore (La Fosse, 35250 Chevaigné),
477 p., 30 €.

Le rythme vital contre la 
civilisation mécanisée

La notion de « rythme » devient au-
tour de 1900 un concept à la mode en
Allemagne. Conséquence du travail
industriel et d’une éducation trop
centrée sur le développement de l’in-
tellect, l’« arythmie » des individus
est alors présentée comme le symp-
tôme d’une civilisation mécanisée et
décadente, que son adhésion à la
conception linéaire de l’histoire, por-
tée notamment par le christianisme,
a coupé des rythmes de la nature. De
cette idée fondamentale vont naître
quantité d’expériences communau-

taires visant à accomplir une véritable
« réforme de la vie » (Lebensreform). Il
faut être reconnaissant à Olivier
Hanse d’aborder de façon si bien in-
formée, quoique aussi critique, un
sujet dont les Français ignorent à peu
près tout. Le « mouvement du
rythme », qui se réfère fréquemment
à Bachofen et à Nietzsche, mais aussi
au psychanalyste Wilhelm Fließ et au
psychologue Wilhelm Wundt, aura
comme principaux théoriciens Lud-
wig Klages (1872-1956) et son disci-
ple le gymnaste et musicien Rudolf
Bode (1881-1970), pour qui tout ce
qui est « rythmique » et « naturel »
exprime les « valeurs de l’âme », par
opposition aux « valeurs de l’esprit »,
valeurs « régulières », « abstraites »,
« artificielles » et donc « sans vie ».
Selon Klages, c’est d’ailleurs la confu-
sion du rythme vital (Rhythmus) avec
la mesure rationnelle (Takt) qui ex-
plique la façon dont l’homme mo-
derne laisse libre cours au pillage de
la nature au nom d’intérêts matériels
égoïstes. Mais la vogue du concept de
rythme, lié à la « culture du corps »,
eut aussi une influence considérable à
la fois dans le domaine de la pédago-
gie et dans le domaine artistique, en
particulier celui de la gymnastique et
de la danse, comme en témoigne l’es-
sor de la rythmique et de la « danse
libre » telle que la concevaient Émile
Jacques-Dalcroze, Rudolf Laban ou
Isadora Duncan. Une lecture passion-
nante. A. B.
Olivier Hanse, A l’école du rythme…
Utopies communautaires allemandes
autour de 1900, Publications de l’Univer-
sité de Saint-Etienne (35 rue du Onze
Novembre, 42023 Saint-Etienne
CEDEX 2), 305 p., 18 €.
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Jaime Semprun l'anachronique

Directeur des éditions de l’Encyclopé-
die des nuisances, qu’il avait fondées
en 1993 et qui avaient pris la suite de
l’Encyclopédie des nuisances (quinze

fascicules parus entre 1984 et 1992),
Jaime Semprun est mort le 3 août
2010, à l’âge de soixante-trois ans.
Pour lui rendre hommage, ses amis
publient cette plaquette où l’on
trouve un beau texte (« Andromaque,
je pense à vous ! ») écrit à l’occasion
du premier anniversaire de la mort de
la mère de l’auteur, l’actrice et drama-
turge Loleh Bellon, ainsi que
quelques notes inachevées relatives à
la peinture. On retrouve bien sûr dans
ces pages éparses – ces « fragments
retrouvés » – l’indépendance d’esprit,
l’originalité de pensée et le style ini-
mitable de l’un des critiques les plus
lucides de notre temps. « Comme un
fiévreux se tourne et cherche, dans le

lit, la fraîcheur du drap, nous sommes
en quête de talismans pour traverser
cette éprouvante fin de civilisation, ce
déluge de feu, ces calamités inouïes »,
écrit Semprun, qui précise que cer-
tains « débris de l’ancien monde,
fragments d’épaves rejetés à notre ri-
vage désolé » peuvent être de tels
« talismans », mais que c’est proba-
blement la peinture qui est la plus
« apte, plus que tout autre art, à dis-
penser de tels charmes ». Semprun,
en même temps, était bien conscient
que le devoir, pour un artiste, est
d’« être anachronique » : « Quand
c’est contemporain, ce n’est pas de
l’art ; quand c’est de l’art, ce n’est pas
contemporain ». A quoi s’ajoutait ce
jugement définitif : « Le monde
frappé par l’usure véloce de la came-
lote, c’est le monde moderne, pas
l’ancien ». A. B.
Jaime Semprun, Andromaque, je pense à
vous !, Éditions de l’Encyclopédie des
nuisances (41 rue Mazarine, 75006
Paris), 29 p., 7 €.

Denis de Rougemont, le grand
européen non conformiste

Théoricien du fédéralisme, observa-
teur attentif de l’histoire européenne
(Vingt-huit siècles d’Europe), partisan
de l’Europe des régions, Denis de 
Rougemont fut incontestablement
l’un des grands précurseurs d’une
construction européenne qu’il aurait
toutefois aimé voir s’accomplir à 
partir de la culture, et non de l’écono-
mie ou du commerce. On peut aussi le
rattacher à la mouvance des « non-
conformistes des années 1930 »,
puisqu’il fut dans sa jeunesse très
proche de revues comme Esprit
(Emmanuel Mounier) et L’Ordre nou-
veau (Robert Aron, Alexandre Marc). 
Hostile à la civilisation industrielle et
au gigantisme urbanistique, il fut
enfin, au soir de sa vie, très actif dans
les milieux écologistes, participant
notamment à la fondation du Groupe
de Bellerive. Plusieurs biographies lui
ayant été consacrées, Anne-Caroline
Graber a voulu s’attacher à dépeindre
ses idées et la portée actuelle de sa
pensée plutôt que son cheminement
personnel. Le gros ouvrage qui résulte
de cet effort ne manque pas de quali-
tés. On y voit bien comment Denis de
Rougemont a acquis très vite la
conviction que l’État-nation jacobin
risque toujours de dégénérer en tota-
litarisme, et comment il sut opposer
la pensée d’Althusius à celle de Jean
Bodin. Réalisant le principe de l’unité

dans la diversité, le fédéralisme était
à ses yeux la seule forme politique ra-
dicalement opposée au totalitarisme.
Sa philosophie, d’inspiration person-
naliste, empruntait aussi beaucoup
aux idées de Proudhon. Tout cela est
bien exposé. On regrette toutefois
que, prenant prétexte de l’importance
que Denis de Rougemont donnait à la
notion de liberté, l’auteur lui attribue
avec insistance un « libéralisme »
dont il était pourtant loin de partager
toutes les options. A. B.
Anne-Caroline Graber, Denis de Rouge-
mont: une philosophie politique et une
pensée européenne pour éclairer notre
temps, Slatkine (5 rue des Chaudronniers,
CP 3626, CH-1211 Genève 3), 624 p., 70 €.

Henry Corbin,
l'orientaliste mystique

Élève du grand Louis Massignon, à qui
il succéda en 1954 à l’École pratique
des hautes études, Henry Corbin
(1903-1978) fut un penseur multi-
forme de premier plan qui reste au-

Codréanu l'homme qui parlait à l'archange Saint-Michel
Le mouvement roumain de la Légion de l’ar-
change Michel, plus connu sous le nom de
« Garde de Fer » et dont la figure la plus emblé-
matique fut Corneliu Codreanu, défie les classifi-
cations habituelles. Ce fut à bien des égards un
mouvement fasciste, mais avec de surcroît un
antisémitisme qu’on ne retrouve pas, au moins
jusqu’en 1938, dans le fascisme italien. En re-
vanche, à la différence du nazisme, il ne profes-
sait aucune forme de racisme. Il a par ailleurs
toujours manifesté son attachement à la monar-

chie, alors même que le roi lui fut constamment hostile. Enfin, il n’a cessé de s’affir-
mer comme essentiellement chrétien (orthodoxe), avec une tendance mystique et
sacrificielle accentuée à l’extrême (« Qui sait mourir ne sera jamais esclave »). « On
pourrait parler de populisme religieux », écrit Michel Bertrand, qui lui consacre un
livre remarquablement documenté, mais il est clair que cette formule est encore
trop vague. Les frères Tharaud, eux, évoquaient un « dressage héroïque de l’âme ».
Sur le plan politique, la Garde de Fer s’appuyait sur la paysannerie et son clergé
rural, et sur la jeunesse étudiante où le Capitaine (Codreanu) acquit une immense

popularité après avoir eu, en prison, sa première « vision de l’archange Michel » en
octobre 1923. Son unité de base, le « nid » (cuib), n’a jamais eu d’équivalent dans
aucun autre parti. Après l’assassinat de Codreanu en 1938, le mouvement, dirigé par
Horia Sima, fut associé quelque temps au pouvoir dont s’était emparé l’ancien com-
mandant en chef de l’armée, Ion Antonescu, mais celui-ci fit volte-face quelques
mois plus tard avec la bénédiction de Hitler. Les principaux dirigeants du mouve-
ment furent alors pourchassés, arrêtés et incarcérés. En 1941, Horia Sima et plu-
sieurs de ses compagnons furent déportés en Allemagne et incarcérés dans les
camps. En 1945, au moment des procès de Nuremberg, le Mouvement légionnaire
fut exclu de la liste des partis poursuivis pour crimes de
guerre, ce qui lui permit de se reconstituer timidement à
l’étranger. Empruntant aux sources les plus directes, l’ou-
vrage de Michel Bertrand est certainement l’un des meil-
leurs, sinon le meilleur, que l’on ait à ce jour consacré à cet
étrange mouvement dont l’influence politico-intellectuelle
ne saurait être sous-évaluée. A. B.

Michel Bertrand, Codreanu et la Garde de Fer. Histoire d’une tra-
gédie (1920-1945), Akribeia (45/3 route de Vourles, 69230
Saint-Genis-Laval), 465 p., 30 €.
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jourd’hui encore trop méconnu. Dans
le domaine des études islamiques,
qu’il renouvela en profondeur, il s’in-
téressa tout particulièrement à l’éso-
térisme et à la mystique du shî’isme,
ainsi qu’au soufisme, mais il fut éga-
lement un familier de Rudolf Otto, de
Karl Barth et de Heidegger (qu’il ren-
contra pour la première fois en 1934
et dont il fut le premier traducteur en
France), puis de Denis de Rougemont,
de Nicolas Berdiaev, d’Alexandre
Koyré et d’Alexandre Kojève, avant de
côtoyer après la guerre, dans le cadre
du cercle d’Eranos, des hommes
comme Karl Kérényi, Mircea Eliade,
Adolf Portmann et Gilbert Durand. En
tant qu’orientaliste, il consacra une
grande partie de sa vie à l’étude de
l’œuvre de Shihâboddîn Yahyâ Sohra-
wardî (1155-1191), sur qui il 
commença à publier dès 1933 et qui
devint bientôt son « maître invisi-
ble ». L’originalité de Sohrawardî fut
d’intégrer la sagesse théosophique
des anciens Perses zoroastriens dans
la philosophie islamique. Lui confir-
mant que tout mode d’être requiert
son propre mode de comprendre, la
pensée de Sohrawardî ouvrit toutes
grandes à Corbin les portes du monde
de l’imaginal. L’étude de la fonction
médiatrice et herméneutique dans
l’Imâmologie lui révéla l’importance
de la notion de ta’wil, de « reconduc-
tion à la source », c’est-à-dire de 
retour à l’intériorité. « Ce que je 
cherchais chez Heidegger, ce que j’ai
compris grâce à Heidegger, devait-il
déclarer à la fin de sa vie, c’est cela
même que je cherchais et que je 
trouvais dans la métaphysique irano-
islamique ». Daryush Shayegan 
retrace avec bonheur l’itinéraire spiri-
tuel de Henry Corbin, soulignant no-
tamment la façon dont la tradition
« théophanique », irréductible au

mouvement négateur du nihilisme, se
distinguait chez lui tout aussi bien de
l’« idolâtrie métaphysique » que de
l’incarnation historicisante ou du mo-
nothéisme abstrait. A. B.
Daryush Shayegan, Henry Corbin,
penseur de l’islam spirituel,
Albin Michel, 429 p., 18,50 €.

Georges Valois : un « caméléon »
en quête perpétuelle

Passé de l’anarchisme à l’Action fran-
çaise, dont il fut une figure éminente,
fondateur en 1925 d’un parti fasciste
qui n’eut guère plus d’un an d’exis-
tence (le Faisceau se désintégra dès
juillet 1926, suite au retour au pou-
voir de Raymond Poincaré), rallié en-
suite à l’antifascisme militant, puis à
la République syndicale, aux « Chan-
tiers coopératifs » et à l’abondan-
cisme, avant de mourir en
déportation à Bergen-Belsen,
Georges Valois fut-il un « caméléon »,
comme on l’a dit parfois ? « Valois
brûle avec allégresse ce qu’il a adoré
la veille », observe Olivier Dard, qui
ajoute qu’il fut un « homme en quête
perpétuelle ». Allen Douglas précise
néanmoins qu’à côté des ruptures, il y
eut aussi des continuités, à commen-
cer par une hostilité à la « ploutocra-
tie » qui ne s’est jamais démentie,
ainsi qu’en témoigne le titre de ses
souvenirs : L’homme contre l’argent.
Valois n’avait en fait que mépris en-
vers ceux pour qui l’essentiel est la
prise du pouvoir. Le plus important
pour lui « n’était pas de prendre tout
simplement le pouvoir, mais de créer
à l’intérieur de la société et de son
temps les institutions de la société de
demain ». Il fut par ailleurs un éditeur
de grand talent (la Nouvelle Librairie
nationale et la Librairie Valois furent
l’une et l’autre des succès). Les excel-
lentes études réunies dans cet ou-
vrage collectif, issu d’un colloque

organisé à l’Université Paul Verlaine
de Metz, ne se bornent pas à retracer
son itinéraire politique et intellectuel.
Elles s’interrogent aussi sur les récep-
tions de son œuvre et les usages qui
en furent faits, tant en France que
dans l’aire francophone et dans l’Eu-
rope latine, soit qu’il ait été lu pour
lui-même, soit qu’on l’ait interprété à
travers le prisme d’auteurs (Georges
Sorel, Charles Maurras) ou de groupe-
ments (le Cercle Proudhon) auquel il
fut associé. Les noms de Rolão Preto
pour le Portugal, de Victor Pradera
pour l’Espagne et de Mario Vana pour
l’Italie sont ici à citer. Une importante
contribution à l’étude des « relèves »
de l’entre-deux-guerres. A. B.
Olivier Dard (éd.), Georges Valois,
itinéraire et réceptions, Peter Lang
(Hochfeldstraße 32, CH-3012 Berne),
261 p., 45,80 €.

Stéphane Lupasco
le « présocratique involontaire »

« Son appétit de boyard moldave était
sans limites », dit Adrian Cioroianu.
Philosophe et épistémologue français
d’origine roumaine, Stéphane Lu-
pasco (1900-1988), défini par son ami
Constantin Noica comme un « préso-
cratique involontaire », fut en fait l’un
des plus profonds penseurs du
XXe siècle, ce que beaucoup, hélas !
ont déjà oublié (à supposer qu’ils
l’aient jamais su). Sa logique générale
du contradictoire, qui n’est pas sans
évoquer le taoïsme ou le discours hé-
raclitéen, se fondait sur l’axiome du
« tiers inclus » (ou « état T ») et sur la
dialectique du couple potentialisa-
tion-actualisation, ce qui lui permet-
tait de distinguer « trois matières » :
la matière physique ou microsco-

pique, gouvernée par la dynamique
homogène de l’entropie, la matière
biologique ou macroscopique, gou-
vernée par la dynamique hétérogène
de la néguentropie, et la matière psy-
chique, caractérisée par la tension
contradictoire des deux précédentes.
Cette logique pouvait ensuite s’appli-
quer aussi bien à la sociologie qu’à la
physique, à la linguistique, à l’art ou
aux mathématiques. Selon Lupasco,
par exemple, c’est aujourd’hui la dy-
namique homogène qui domine nos
sociétés, ce qui s’exprime au plan po-
litique dans la notion d’égalité, au
plan religieux dans les doctrines du
salut et de la damnation, au plan phi-
losophique par l’idée de tiers exclu
(tertium non datur). Représentant les
actes d’un colloque organisé à
l’Unesco, ce recueil collectif n’est
certes pas une introduction didac-
tique à l’œuvre de Lupasco, mais les
contributions qu’il rassemble ont au
moins le mérite de témoigner de l’in-
fluence que celui-ci exerça sur des es-
prits aussi différents que Gaston
Bachelard, André Breton, Benjamin
Fondane, Georges Mathieu (qui fit sa
connaissance par l’intermédiaire de
Cioran), Eugène Ionesco, Marc Beig-
beder ou Edgar Morin. A. B.
Basarab Nicolescu (éd.), A la confluence
de deux cultures. Lupasco aujourd’hui,
Oxus (ZI de Bogues, Rue Gutenberg,
31750 Escalquens), 334 p., 19 €.
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Aux sources du cauchemar
américain

On reproche parfois aux critiques de
l’Amérique de n’y avoir jamais mis les
pieds. Tomislav Sunic, lui, non seule-
ment y a mis les pieds, mais y a vécu
pendant plusieurs années. C’est l’une
des deux raisons qui donnent le plus
de poids à son témoignage, l’autre
étant que ce diplomate croate a aussi
passé toute sa jeunesse à l’intérieur
du système communiste, ce qui lui
permet de faire des comparaisons.
S’appuyant notamment sur les tra-
vaux d’Alexandre Zinoviev, l’auteur
montre précisément qu’entre l’Homo
americanus et l’Homo sovieticus, les
différences ne sauraient cacher une
certaine parenté, puisque qu’ils 
« furent et sont toujours tous deux
des produits du rationalisme, des 
Lumières, de l’égalitarisme et de la
croyance au progrès ». Ce sont finale-
ment des « frères jumeaux ». Thomas
Molnar, en son temps, avait appelé à
la mise en place d’une « américanolo-
gie » capable de faire pendant à la so-

viétologie. C’est dans cette voie que
s’engage résolument Tomislav Sunic
en se penchant tour à tour sur les ori-
gines du « politiquement correct » et
le rôle de l’Amérique dans son perfec-
tionnement, sur les origines bibliques
du fondamentalisme américain, ou
encore sur l’« étrangeté de la démo-
cratie américaine ». Concernant la po-
litique étrangère des États-Unis, il
soutient que « les interventions mili-
taires américaines n’ont jamais eu
pour seul objectif l’impérialisme éco-
nomique », mais plutôt le désir de
« rendre le monde plus sûr pour la dé-
mocratie ». Observant l’optimisme
technologique des Américains et leur
prétention à détenir « des recettes gé-
nérales pour tout (pour enseigner la
démocratie en Afrique et en Europe,
pour avoir des rapports sexuels sans
risque, pour devenir riche, pour per-
mettre à l’Europe de l’Est postcom-
muniste de trouver la formule de la
réussite politique et économique,
etc.) », il écrit qu’« Homo americanus
parvient nécessairement à la conclu-
sion que la seule façon d’atteindre le
bonheur est de placer son bien-être
matériel au-dessus de tous les autres
buts ». Mais il est aussi conscient que,
si l’Amérique fut à l’origine une ex-
croissance de l’Europe, c’est au-
jourd’hui plutôt l’Europe qui est en
passe de devenir une excroissance du
« rêve américain ». Henry Miller par-
lait, lui, de « cauchemar climatisé ».
A. B.
Tomislav Sunic, Homo americanus,
rejeton de l’ère postmoderne, Akribeia
(45/3 route de Vourles, 69230 Saint-
Genis-Laval), 286 p., 35 €.

Alain Soral contre l'Empire

Un livre sympathique. Assez mal fichu
au demeurant, partant dans tous les
sens, mêlant constamment considé-
rations historiques et références à la

politique politicienne la plus triviale,
avec au passage quelques contresens
étonnants (en pp. 21-22, Carl Schmitt
est cité comme admirateur de la
théorie de la « guerre juste », dont il
n’a au contraire cessé de dénoncer le
retour en y voyant la matrice de la
guerre totale), mais sympathique
quand même. Au-delà de ses propos
éruptifs, volcaniques, et parfois 
obsessionnels, Alain Soral a en effet le
grand mérite d’avoir compris qu’à
notre époque l’unique vrai clivage est
celui qui oppose les adversaires et les
soutiens des puissances d’argent. D’où
cet essai de récapitulation d’un 
parcours « allant de la Tradition au
marxisme et du marxisme à la Tradi-
tion, qui seul permet la mise à jour
[mise au jour ? Du processus de domi-
nation oligarchique engagé depuis
plus de deux siècles en Occident ».

L’ouvrage présente, entre autres, une
« généalogie de la banque » opposant
avec netteté la société du don à la so-
ciété de l’argent, qui explique com-
ment la spirale de l’endettement des
États répond à une stratégie qui vient
de loin. Conscient du caractère obso-
lète du clivage droite-gauche, Soral
prend parti pour une « jonction popu-
liste du prolétariat et de la classe
moyenne » inspirée de Proudhon,
c’est-à-dire, selon la formule qui lui
est chère, pour l’union de la « gauche
du travail » (mais l’idéologie du tra-
vail ne mérite-t-elle pas d’être criti-
quée elle aussi ?) et de la « droite des
valeurs » (mais lesquelles ?). Le « lut-
tisme de classe » est dénoncé au pas-
sage, en référence à Péguy. L’avenir de
l’islam en France est résumé d’une
formule : « Musulmans patriotes
contre islamo-racailles ». L’auteur
conclut sur une alternative – « gou-
vernance mondiale ou révolte des na-
tions » – qui explique sans doute le
choix (contestable) du mot « Empire »
pour qualifier l’ennemi. A. B.
Alain Soral, Comprendre l’Empire. Demain
la gouvernance globale ou la révolte des
nations? Éditions Blanche (38 rue La
Condamine, 75017 Paris), 239 p., 15 €.

Comment en sortir ? Le pari de la décroissance
Théoricien de la décroissance, Serge Latouche
rappelle que celle-ci implique, bien entendu, de
sortir de la société de consommation. Oui, mais
comment y parvenir dans un monde qui fait
tout pour nous en dissuader (un monde où « il
s’agit toujours de changer le pansement plutôt
que de penser le changement ») ? « La décrois-
sance, souligne Latouche, est à la fois un défi et
un pari. Un défi aux croyances les mieux instal-
lées, parce que ce slogan constitue une insup-
portable provocation et un blasphème pour les
adorateurs du progrès et du développement. Un
pari parce que, si nécessaire qu’elle soit, rien
n’est moins sûr que la réalisation du projet d’une

société autonome de sobriété ». Les conséquences logiques de la « catastrophe pro-
ductiviste » ont beau s’annoncer chaque jour plus clairement, l’addiction à la mar-
chandise reste en effet la règle. Comment parvenir alors à la « démocratie

écologique » et à une « société d’abondance frugale » ? Latouche indique des pistes
à suivre pour relocaliser les activités, réduire le gaspillage d’énergie, restaurer l’agri-
culture paysanne, retrouver une empreinte écologique soutenable. On pourra lui re-
procher une vision un peu idéalisée d’une « convivialité » qui ne correspond
malheureusement pas toujours à la nature humaine, mais nombre de ces indica-
tions pratiques peuvent être prises en compte dès aujourd’hui. Sur un plan plus gé-
néral, Latouche oppose à juste titre l’« acquiescement à l’être » à la « soumission à
l’étant ». Observant que le projet moderne repose sur l’im-
munitas du marché, par opposition à la communitas, il sait
bien aussi que la seule façon d’en finir avec la logique de
l’illimité, c’est-à-dire de combattre l’uniformisation pla-
nétaire engendrée par la mondialisation, est de rompre
avec « l’impérialisme de l’économie, pour retrouver le so-
cial et le politique ». Autant de raisons de lire son livre.
A. B.
Serge Latouche, Sortir de la société de consommation,
Les Liens qui libèrent (13 quai de Conti, 75006), 221 p., 18 €.
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Les australopithèques 
avaient bon pied

On s’est longtemps demandé si les
australopithèques, espèce à laquelle
appartenait la célèbre « Lucy » (Aus-
tralopithecus afarensis), avaient un
pied flexible identique à celui des
chimpanzés ou un pied muni d’une
voûte plantaire comparable à celle
des hommes. L’étude, réalisée sous la
direction du paléontologiste Carol
Ward, de l’Université du Missouri à
Columbia, d’un os de métatarse ayant
appartenu à un australopithèque
ayant vécu il y a 3,2 millions d’années
à Hadar, en Éthiopie, a permis de
lever le doute. Les australopithèques
possédaient déjà une voûte plantaire
« humaine », ce qui signifie qu’ils ne
se déplaçaient pas dans les arbres,
mais étaient capables de marcher et
de courir sur leurs deux jambes
comme le font les humains.
Sources : Science, 9 février 2011 ;
Nature, 10 février 2011.

Australie : découverte du
premier tyrannosaure

La découverte par des chercheurs 
anglais, Roger Benson, de l’Université
de Cambridge, et Paul Barrett, du 
Museum d’histoire naturelle de 

Londres, sur le site de Dinosaur Cove,
au sud de l’Australie, d’un os de 30 cm
appartenant à un ancêtre du Tyranno-
saurus rex, le plus prédateur et le plus 
impressionnant des dinosaures, remet
en question l’idée selon laquelle cette
espèce n’aurait jamais habité dans
l’hémisphère sud. Tous les restes de
Tyrannosaurus rex retrouvés à ce jour
l’ont été en effet dans l’hémisphère

nord. Le dinosaure auquel apparte-
nait cet os, qui a reçu le nom de NMV
P186069, vivait il y a 110 millions
d’années, mesurait 3 m de long et ne
pesait que 80 kg environ, tandis que
le Tyrannosaurus rex, qui vivait à la fin
du Crétacé, il y a 70 millions d’années,
mesurait 12 m de long et ne pesait
pas moins de 4 tonnes. Reste à savoir
pourquoi ce n’est apparemment que

dans l’hémisphère nord que cette 
espèce de dinosaures a donné nais-
sance à des prédateurs géants.
Source : Science, 25 mars 2010.

Éthiopie : premières traces de
« boucherie » en Ethiopie

Deux os d’antilope vieux de 3,4 mil-
lions d’années, portant d’indubita-
bles marques de coupe, de grattage
et de percussion provoqués par des
outils fabriqués par des humains,
ont été retrouvés dans un dépôt
volcanique situé à Dikika, dans la
région de l’Afar, au nord de l’Éthio-
pie, par une équipe de chercheurs
dirigée par Zeresenay Alemseged,
de l’Académie des sciences de 
Californie à San Francisco. Il s’agit
d’une découverte d’importance, car
elle recule de près d’un million
d’années les premières traces de
« boucherie » connues à ce jour. Les
os en question, qui ont été brisés
pour en extraire la moelle, ont très
probablement été travaillés par des
australopithèques du type Austra-
lopithecus afarensis, seuls homini-
dés vivant alors dans la région, ce
qui constitue la preuve que ceux-ci
utilisaient des outils et consom-
maient de la viande.
Source : Nature, 12 août 2010.

L'anglais « nuit gravement à la
pureté » de la langue chinoise

Soucieuses de préserver la langue chi-
noise (zhong wen), les autorités de
Pékin ont décidé d’interdire l’utilisation
d’anglicismes ou d’abréviations en an-
glais dans les publications en manda-
rin. Selon une directive émise par
l’Administration générale de la presse

et de l’édition, l’usage croissant de mots
et d’abréviations de langue anglaise
« nuit gravement à la standardisation et
à la pureté de la langue écrite et orale
chinoise », exerce une « influence né-
faste sur la société » et « détruit un envi-
ronnement linguistique et culturel sain
et harmonieux ». Certains termes étran-
gers pourront néanmoins être utilisés, à
condition d’être suivis d’une traduction
ou d’une explication en chinois. Les 
sociétés, journaux, magazines, livres et
sites Internet qui contreviendront à cette
directive s’exposeront à des sanctions
administratives. Ces mesures intervien-
nent dans le contexte d’une « crise du
chinois » due au fait que les nouvelles
générations, qui n’écrivent plus à la
main, connaissent de moins en moins
les idéogrammes et les caractères de
leur langue. Selon un sondage récent,
80 % des Chinois pensent que leur
langue est en crise, 52 % d’entre eux es-
timant que la raison principale en est

que « les Chinois font désormais plus at-
tention à l’anglais qu’au chinois ».
Source : AFP, 22 décembre 2010 ;
China Daily, 23 décembre 2010.

Arabe parlé et arabe littéraire :
deux langues différentes ! 

On sait que la langue arabe se différen-
cie entre l’arabe parlé dans la vie quoti-
dienne, dont il existe un grand nombre
de dialectes locaux, et un arabe litté-
raire ou MSA (Modern Standard Arabic),
qui est enseigné dans les écoles. Une
étude sur le statut cognitif de ces deux
formes, réalisée à l’Université de Haïfa
sous la direction de Raphiq Ibrahim, a
maintenant montré que la disparité
existant entre elles est si grande qu’on
peut la comparer à celle qui existe entre
deux langues différentes. Les processus
cognitifs mis en œuvre dans le cerveau
de quelqu’un dont l’arabe parlé est la
langue maternelle pour apprendre

l’arabe littéraire, sont en effet de même
nature que ceux exigés pour l’acquisi-
tion d’une langue étrangère, l’hébreu
par exemple. Cette découverte, qui peut
expliquer certaines difficultés liées à
l’apprentissage de l’arabe littéraire,
pourrait avoir aussi des conséquences
pour son enseignement.
Source : Psychology Research and
Behavior Management, novembre 2009.

Linguistique
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Révélation ADN : le pharaon
Akhenaton a trompé ses deux
femmes avec sa sœur !

Une étude menée par des généticiens
allemands et égyptiens a comparé
l’ADN de la momie de Toutankhamon,
devenu pharaon en 1 333 av. notre
ère, à celui de onze momies royales
de la même époque. Les résultats ont
confirmé que Toutankhamon était le
fils du pharaon Akhenaton, ce que
l’on savait déjà, mais la surprise est
venue de l’identification de sa mère.
Celle-ci, dont la momie se trouve
dans la tombe 35 de la vallée des
Rois, se trouve être en effet la propre
sœur d’Akhenaton. « Jusqu’ici, a pré-
cisé Marc Gabolde, de l’Université
Paul-Valéry de Montpellier, nous
connaissions deux épouses d’Akhena-
ton : Kiya et Néfertiti, la seule à avoir
porté le titre de grande épouse
royale. Il semblait donc naturel que
Toutankhamon fût le fils de cette der-
nière. Mais ni Kiya ni Néfertiti ne peu-
vent avoir été des sœurs d’Akhenaton,

car dans ce cas leur ascendance royale
serait mentionnée à côté de leur nom.
Le scénario désormais le plus plausi-
ble est que, Néfertiti n’ayant pu don-
ner de fils à Akhenaton, celui-ci se
soit uni à l’une de ses sœurs ». Les
sœurs en question étaient au nombre
de quatre : Satamon, Iset, Henoutta-
neb et Nebetah.
Source : JAMA, 638, 2 010.

Australie : la plus vieille hache du
monde a 35 000 ans

La plus ancienne hache du monde a
été découverte dans la péninsule de
Burrup, au nord de l’Australie occi-
dentale, par une équipe d’archéo-
logues dirigée par Bruno David. Cette
hache de pierre, à la surface soigneu-
sement polie, a pu être datée de 
- 35 000 ans. Le site où elle se trouvait
fait partie du territoire d’Arnhem, qui

est encore aujourd’hui considéré
comme sacré par les Aborigènes aus-
traliens. Jusqu’ici, les plus anciennes
haches que l’on connaissait, vieilles
de 20 000 à 30 000 ans, avaient toutes
été retrouvées en Europe.
Source : Physorg.com,
5 novembre 2010.

Le renard , plus veil ami de
l’homme ?

Des anthropologues de l’Université de
Cambridge et de l’Université de To-
ronto ont mis au jour dans le nord de
la Jordanie le plus ancien cimetière
connu à ce jour au Proche-Orient.
Situé sur le site d’Uyunn al-Hammam,
qui avait été découvert en l’an 2000
par une expédition dirigée par Ed-
ward Banning et Lisa Maher, il a pu
être daté d’environ 16 500 ans. Détail
intéressant : l’une des tombes conte-
nait le squelette presque complet
d’un renard commun, tandis qu’une
autre contenait également des osse-
ments de renard recouverts d’ocre
rouge. Ces renards ont de toute évi-
dence été inhumés en même temps
que leurs propriétaires, ce qui donne
à penser que le renard a pu, long-
temps avant le chien, figurer parmi
les animaux familiers des humains. A
signaler également que les plus an-
ciens restes de chien domestique
connus en Amérique du Nord ont été
retrouvés récemment dans la grotte
de Hinds, au sud-ouest du Texas, qui
était habitée par l’homme il y a 9 400
ans. L’analyse ADN a confirmé qu’il
s’agissait bien d’un chien domestique,
et non d’un coyote ou d’un loup. En
Europe occidentale, les plus vieux
restes de chien domestique ont été
découverts en Belgique et en Répu-
blique tchèque. Ils étaient respective-

ment âgés de 31 000 et 26 000 ans.
Sources : Physorg.com, 2 février 2011 ;
American Journal of Physical
Anthropology, à paraître.

Des pigments animaux 
et végétaux utilisés il y a 
4 000 ans

On pensait jusqu’à présent que les
connaissances chimiques et le savoir-
faire nécessaire pour extraire des pig-
ments à partir des plantes ou des
insectes ne remontaient pas au-delà
de 1 200 av. notre ère. Il s’avère main-
tenant qu’elles étaient déjà présentes
chez les Égyptiens il y a 4 000 ans. En
utilisant des techniques de micro-
analyse par laser, Marco Leona, du
Metropolitan Museum de New York, a
pu établir que des pigments animaux
ou végétaux ont été utilisés pour
peindre des objets retrouvés en
Égypte sur un site daté de 2 120 av.
notre ère. Certains de ces pigments,
d’origine asiatique, auraient pu être
apportés en Afrique du nord par des
marchands indiens.
Source : Proceedings of the National
Academy of Sciences, 10 août 2009.

Le peuplement des Philippines

Un petit os révolutionne l’histoire des
Philippines. Il s’agit d’un os de l’orteil
du pied droit qui a été découvert dans
les grottes de Callao, près de Pena-
blanca, à 335 km au nord de Manille,
par une équipe d’archéologues diri-
gée par Armand Mijares, de l’Univer-
sité des Philippines, dans un site
vieux de quelque 67 000 ans. La data-
tion a été faite dans un laboratoire
français. Cet os est de 47 000 ans plus
ancien que les restes de l’homme de
Tabon, retrouvés en mai 1962 sur l’île
de Palawan, que l’on considérait
jusqu’ici comme le premier humain
ayant habité les Philippines. L’archipel
des Philippines, qui est entouré d’eau,
aurait donc été colonisé beaucoup
plus tôt qu’on ne le croyait par des
hommes venus du continent asia-
tique ou des îles de l’Asie du sud-est.
D’autres recherches doivent mainte-
nant être entreprises dans les grottes
de Callao, qui sont fouillées depuis les
années 1970.
Source : Journal of Human Evolution,
août 2010.

Stonehenge : un nouveau
sanctuaire

Un Stonehenge-bis ? A 900 m à peine
du célèbre sanctuaire néolithique de
Stonehenge, en Grande-Bretagne,
une équipe d’archéologues conduite
par Henry Chapman, de l’Université
de Birmingham, a mis au jour une
nouvelle structure circulaire où se
dressaient autrefois un ensemble de
poteaux de 2 à 3 m de hauteur. Les
trous creusés pour ces poteaux
étaient eux-mêmes entourés d’une
série de trous plus petits, eux aussi
disposés en cercle. Ce site présente
une certaine ressemblance avec le site
de Woodhenge, un monument situé à
proximité qui se composait de six an-
neaux de poteaux en bois entourés
d’un remblai de terre. L’an dernier, les
chercheurs avaient aussi identifié sur
le rivage de la rivière Avon les traces
d’un petit cercle de pierres levées, dit
« Bluehenge » parce qu’il fut construit
avec des pierres de couleur bleue, qui
pourrait avoir servi de point de départ
à des processions qui, à l’époque pro-
tohistorique, se terminaient à Stone-
henge. La nouvelle structure semble
s’être située sur le même itinéraire,
mais son rôle exact est inconnu.
Source : Physorg.com, 22 juillet 2010.

Vikings : le mystère de « la pierre
du soleil » éclairci

Des textes anciens, telle la saga du roi
Olaf et diverses sagas islandaises, rap-
portent que les Vikings parvenaient à
se repérer au cours de leurs plus loin-
taines expéditions maritimes même
lorsque le soleil était entièrement
caché par les nuages, en utilisant une
« pierre du soleil » (sólarsteinn). La
nature exacte de cet objet mysté-
rieux, qui remplaçait en quelque sorte
le compas magnétique, alors inconnu
en Europe, a fait l’objet de nom-
breuses spéculations. En 1967, l’ar-

3p cartouche139_Mise en page 1  23/03/11  09:44  Page2



Cartouches Archéologie

chéologue danois Thorkild Ramskou
avait suggéré que la « pierre du so-
leil » était un minéral cristallisé trans-
parent permettant de polariser la
lumière solaire par n’importe quel
temps, plus précisément un cryolithe
islandais également appelé spath, qui
est un cristal de calcite biréfringent
comparable au quartz (dont il diffère
cependant par sa composition). Une
équipe de chercheurs dirigée par
Gábor Horvárg, de l’Université Eötvös
de Budapest, et Susanne Lkesson, de
l’Université de Lund, ont décidé de
tester cette hypothèse. Au cours
d’une traversée de l’Atlantique, ils ont
constaté qu’en utilisant un cristal de
ce genre, il était effectivement 
possible de polariser la lumière du 
soleil même lorsque celui-ci est 
entièrement dissimulé. Le mystère de
la sólarsteinn semble ainsi éclairci.
Sources : Physorg.com, 3 février 2011 ;
Philosophical Transactions of the Royal
Society B, 12 mars 2011.

Angleterre : une gravure
de la culture campaniforme

Une très belle gravure néolithique,
d’un type jusqu’ici inconnu dans l’est
de l’Angleterre, a été découverte sur
une dalle rocheuse d’une carrière de
grès située aux abords du village
d’Over, dans le Cambridgeshire. Le
motif représenté, une double paire de
cercles concentriques réunis entre eux

de la grandeur d’une main, n’est pas
facilement interprétable, mais
évoque d’anciennes représentations
de spirales, voire de labyrinthes.
Selon Chris Evans, directeur de l’unité
archéologique de Cambridge, qui n’a
pas hésité à parler de « trouvaille 
fantastique », il serait caractéristique
de la culture campaniforme ou 
culture à gobelets, dont les membres
fabriquaient des poteries du type
« grooved ware » (céramique 
rubannée) il y a 4 500 ans.
Source : Université de Cambridge,
16 juillet 2010.

Grèce : mise au jour de la plus
vieille enceinte du monde

Un ancien mur de pierre édifié il y a
23 000 ans, qui bloquait en partie
l’entrée d’une grotte située près de
Kalambaka, en Thessalie, non loin du
célèbre site monastique des 
Météores, a été récemment mis au
jour par des archéologues travaillant
pour le ministère grec de la Culture.
Quoique fouillé depuis déjà 25 ans, 
ce site n’a apparemment pas encore
révélé tous ses secrets. Quant à cette
muraille de pierre, il s’agirait de la
plus ancienne construction de ce
genre découverte à ce jour.
Source : Physorg.com, 22 mars 2010.

Allemagne : une reine saxonne
identifiée

La reine saxonne Eadgyth (Edith) était
la fille d’Alfred le Grand et la demi-
sœur d’Atheistan, qui fut le premier
roi d’Angleterre. Elle épousa en 929 le
roi Othon de Saxe, à qui elle donna
deux enfants, et mourut en 946, âgée
de seulement trente-six ans. Inhumés
d’abord au lieu de son décès, ses
restes furent par la suite transférés à
trois reprises avant d’être placés en
1 510 dans la cathédrale de Magde-
bourg. Ce sont ces ossements, 
redécouverts récemment, qui ont fait
l’objet d’une étude réalisée par une
équipe de chercheurs de l’Université
de Mayence. Afin d’être sûrs que ces
restes étaient bien ceux de la reine
Eadgyth, les dents qui s’y trouvaient
ont été confiées à un laboratoire 
spécialisé de Bristol. L’examen de leur
émail a confirmé qu’elles apparte-
naient à une femme morte vers l’âge

de trente-cinq ans, qui avait passé
son enfance dans la région du 
Wessex, au sud de l’Angleterre.
L’émail dentaire contient en effet une
combinaison spécifique d’isotopes de
strontium qui reflète la teneur en
strontium de la géologie de la région
où les sujets ont passé leur enfance.
L’émail des dents retrouvées dans la
tombe de la reine Eadgyth différait
totalement de celui des autres indivi-
dus inhumés dans la cathédrale de
Magdebourg, ce qui confirme que les
ossements étaient bien authentiques.
Source : Physorg.com,
26 novembre 2010.

Suisse : une porte vieille
de 5 000 ans !

Ce qui pourrait bien être la plus 
ancienne porte d’habitation connue à
ce jour a été découverte en Suisse,
près du lac de Zurich, par une équipe
d’archéologues dirigée par Niels Blei-
cher. Les restes de cette porte, décrite
comme « aussi solide qu’élégante » et
dont les planches et les joints étaient
particulièrement bien conservés, ont
pu être datés par la dendrochronolo-
gie de 3 063 av. notre ère. Les 
archéologues ont également retrouvé
les vestiges d’au moins cinq villages 
néolithiques, vieux de - 3 700 à 
- 2 500 ans, dont les habitants avaient
apparemment le souci de se protéger
des vents froids soufflant sur le lac
durant l’hiver en calfeutrant 
soigneusement leurs maisons.
Source : Associated Press,
20 octobre 2010.

Corée : des bateaux vers le 
au Japon à portée de rames

L’une des plus vieilles rames en bois
fabriquées par l’homme a été décou-
verte par des archéologues 
sud-coréens sur un site néolithique
vieux de 7 000 ans, situé à Chan-
gnyeong, à 240 km au sud-est de
Séoul. Cette rame, qui était dans un
excellent état de conservation, mesu-
rait 1,81 m de longueur et avait été
taillée dans du bois de pin. Cette 
trouvaille tend à montrer que, dès le 
néolithique, des bateaux étaient 
utilisés pour relier la péninsule 
coréenne au Japon. La plus ancienne
rame connue à ce jour, vieille de 8 000

ans, a été découverte en Chine en
2005, dans la province du Zhejiang.
Source : Physorg.com, 17 août 2010.

Pérou : le plus vieux 
collier d’or a 4 000 ans

Le plus vieil objet d’or jamais décou-
vert en Amérique a été retrouvé sur
un site funéraire proche du bassin du
lac Titicaca, au Pérou. Il s’agit d’un
collier vieux de 4 000 ans comprenant
neuf pièces d’or perforées pour être
portées autour du cou, associées à de
la turquoise et à des émeraudes.
Chaque pièce d’or pesait de 1,5 à 5,2
grammes. Cette découverte montre
que l’or était utilisé pour exprimer un
statut symbolique dans cette région
du monde à une date plus reculée
qu’on ne le pensait jusqu’à présent. La
question de savoir si ce collier a été
fabriqué par des chasseurs-cueilleurs
locaux ou acheté à un voyageur
étranger reste ouverte.
Source : Proceedings of the National
Academy of Sciences, 31 mars 2008.

Les premiers vêtements datent
de plus de 170 000 ans

Une étude sur les poux réalisée sous
la direction d’un chercheur de l’Uni-
versité de Floride, David Reed, montre
que les hommes « modernes » 
portaient déjà des vêtements il y a
170 000 ans. L’étude a consisté à 
décrypter l’ADN du pou afin de savoir
à quel moment sont apparus les poux
des vêtements, qui sont génétique-
ment différents des poux du crâne.
Jusqu’à présent, la date d’apparition
des premiers vêtements n’avait pu
être déterminée, ceux-ci n’étant 
jamais conservés sur les sites 
archéologiques vieux de plus de
quelques centaines d’années.
Source : Molecular Biology and
Evolution, 6 janvier 2011.
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Espérance�de�vie :�même�chez�les
moustiques�les�femelles�vivent
plus�longtemps

Les femmes vivent en moyenne cinq
ou six ans de plus que les hommes. En
Angleterre, à l’âge de 65 ans, les
femmes ont encore une espérance de
vie moyenne de 20,2 ans, contre 17,6
ans pour les hommes. Dans la popula-
tion âgée de 85 ans, on compte six
femmes pour quatre hommes. Chez
les centenaires, la proportion dépasse
deux pour un. C’est aussi la raison
pour laquelle on compte beaucoup
plus de veuves que de veufs. Dans le
passé, on avait tenté d’expliquer cette
plus grande longévité féminine par le
fait que les femmes travaillaient
moins ou dans des conditions moins
dures que les hommes, ou encore
qu’elles menaient une vie plus saine
(elles buvaient moins, fumaient
moins, se nourrissaient mieux). Mais
si cette explication avait été la bonne,
l’alignement de plus en plus marqué
du mode de vie féminin sur le mode
de vie masculin, ainsi que l’entrée
massive des femmes sur le marché du
travail, auraient dû réduire cet écart,
ce qui n’a pas été le cas.
Dans la plupart des espèces animales,
une plus grande longévité féminine
est aussi la règle : les femelles chim-
panzés vivent en moyenne 59 ans, les
mâles 45 ans seulement ; le mous-
tique mâle ne vit qu’une semaine,
alors que la femelle vit un mois. Des
études de laboratoire ont également
montré qu’il suffit d’enlever les
ovaires d’une femelle pour réduire
son espérance de vie. Chez les ani-
maux domestiques, la castration des
mâles tend à augmenter leur durée
de vie, ce qui est également le cas des
castrats chez l’homme. Au Japon, les
souris « super femelles » qui ont été
créées avec un matériel génétique
provenant exclusivement d’autres fe-
melles, battent tous les records de
longévité.

Tous ces faits donnent à penser que
la plus grande longévité féminine est
directement liée à la physiologie spé-
cifique des femmes. C’est à partir de

là que Thomas Kirkwood, directeur de
l’Institute for Ageing and Health de
l’Université de Newcastle, en Angle-
terre, a émis une théorie nouvelle. Les
femmes jouant dans la procréation un
rôle plus important que les hommes,
elles auraient de ce fait une plus
grande capacité naturelle de régéné-
rer les cellules de leur organisme.
Leurs cellules, en d’autres termes, se-
raient génétiquement programmées
pour durer plus longtemps. C’est ce
qui expliquerait pourquoi il existe une
corrélation négative entre un haut ni-
veau de testostérone (l’hormone
mâle) et la durée moyenne de vie.
Source: Scientific American, novembre 2010.

Pourquoi�l'effet�placebo�amé-
liore-t-il�la�santé�des�malades?

On connaît depuis longtemps l’« effet
placebo » : quand on administre à un
malade un substance neutre, sans
aucun ingrédient actif, son état s’en
trouve néanmoins souvent amélioré
du seul fait qu’il pense avoir reçu un
médicament. L’effet placebo est sou-
vent invoqué pour montrer la dimen-
sion psychosomatique d’un certain
nombre d’affections. Ce qu’on igno-
rait, c’est que le même effet peut éga-
lement s’observer lorsque le malade
sait très bien qu’on lui a administré un
placebo, et non un véritable médica-
ment ! Ted Kaptchuk et ses collabora-
teurs de la Harvard Medical School de
Boston ont recruté 80 sujets souffrant
d’un syndrome d’irritation intestinale
provoquant chez eux des douleurs ab-

dominales chroniques et leur ont in-
diqué qu’ils allaient prendre des pi-
lules de type placebo. Trois semaines
plus tard, la majorité des patients ont
déclaré qu’ils se sentaient mieux.
Sources: news.science-mag.org, 22 décem-
bre 2010; Daily Mail, 17 février 2011.

Chimpanzés:�les�femelles�jouent�à
la�poupée�et�les�mâles�se�battent

Plusieurs semaines durant, une équipe
de primatologistes dirigée par Richard
Wrangham, de l’Université de Har-
vard, a passé plus de douze heures par
jour à observer un groupe de 68 chim-
panzés vivant dans les forêts tropicales
du parc national Kibale, en Ouganda.
Ils se sont ainsi aperçus que la plupart
des femelles qui jouent avec une
branche ou un bâton ont tendance à
l’emmener partout avec elles, à le
presser sur leur abdomen et à le bercer
comme elles le font habituellement
avec leurs petits, tandis que les mâles
utilisent plutôt les bâtons comme ou-

tils ou tout simplement pour se battre.
Cette intéressante observation tend à
montrer que, chez l’homme, le carac-
tère « sexué » des jeux de la petite en-
fance, notamment la préférence des
filles pour les jeux de poupée, ne ré-
sulte nullement de l’éducation ou de
l’assimilation de stéréotypes socio-
culturels, mais trouve son origine dans
une propension naturelle propre à
chacun des deux sexes.
Source: Science Now, 20 décembre 2010.

Les�femmes�voient�mieux�de�près
et�les�hommes�de�loin

Les processus cérébraux qui gouver-
nent la capacité visuelle ne sont pas
exactement les mêmes chez les deux
sexes. Une étude réalisée sous la di-
rection de la psychologue Helen Stan-
cey, du Hammersmith & West London
College, montre que les hommes ont
en moyenne une meilleure vision à
distance que les femmes, tandis que
les femmes ont une capacité supé-
rieure pour la vision de près. Cette dif-
férence pourrait avoir été héritée de
l’époque où les hommes se livraient
surtout à la chasse, qui exige de pou-
voir observer les proies de loin, tandis
que les femmes s’occupaient de la
cueillette.
Source : British Journal of Psychology,
30 juillet 2009.
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Sommeil :�les�carnivores�dorment�plus�que�les�omnivores
LES OISEAUX, les tortues, les chauve-souris, les mammifères, ont un point commun : ils dorment. L’homme passe
même endormi le tiers de sa vie. Mais a quoi sert le sommeil ? Les chercheurs ne le savent toujours pas avec certi-
tude. Diverses théories ont bien sûr été émises. Les plus communes allèguent un besoin de « maintenance » du cer-
veau, dont certaines fonctions physiologiques ou neurologiques (notamment celles liées à la mémoire et à
l’apprentissage) ne pourraient s’accomplir à l’état de veille. Les anthropologues, de leur côté, ont fait observer que,
du point de vue de la sélection naturelle, le sommeil a quelque chose de négatif : les espèces qui dorment sont plus
vulnérables aux prédateurs. Et pourtant, le sommeil a été sélectionné positivement au cours de l’évolution. Pour-
quoi ? Selon Jerome Siegel, du Centre de recherche sur le sommeil de l’Université de Californie à Los Angeles, la
fonction première du sommeil serait d’accroître l’efficacité de la vie consciente chez les animaux, et en particulier
d’améliorer ou de réguler leurs réactions vis-à-vis du monde extérieur. Cette « inactivité adaptative » n’aurait donc
rien à voir avec le cerveau, pas plus qu’avec la longévité. Siegel observe d’ailleurs que le temps de sommeil ne dé-
pend pas du volume du cerveau : les babouins, par exemple, ont autant besoin de sommeil que les cochons d’Inde.
Quant aux éléphants, ils dorment très peu, tandis que certaines chauve-souris peuvent dormir jusqu’à 20 heures par
jour. Siegel s’interroge aussi sur les espèces qui, telles les jeunes dauphins ou les baleines, ne dorment pratique-
ment pas, tandis que certains oiseaux migrateurs peuvent voler des jours durant sans éprouver le besoin de dormir.
D’une façon générale, souligne-t-il, les carnivores dorment plus que les omnivores, qui dorment eux-mêmes plus
que les herbivores.
Sources : Nature Reviews Neuroscience, 20 août 2009 ; LiveScience, 25 août 2009 ; Science Now, 9 novembre 2010.
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Troubles�mentaux�aux�États-
Unis :�les�femmes�plus�touchées
que�les�hommes

Selon une étude publiée par le groupe
d’assurance United Health Group Inc.,
plus de la moitié des Américains de-
vraient dès 2 020 souffrir du diabète ou
se trouver dans un état de santé pré-
diabétique, ce qui représentera un coût
d’environ 500 milliards de dollars pour
les services de santé. Cette prévision a
été confirmée par un organisme public,
le Center for Disease Control and Pre-
vention, qui estime à 32 millions au
moins le nombre d’Américains adultes
souffrant aujourd’hui du diabète, leur
nombre étant appelé à doubler d’ici à
2 050. En 2008, 68,3 % des Américains
présentaient déjà un état d’obésité ou
de surpoids, causé le plus souvent par
un diabète de type 2, dont les compli-
cations entraînent fréquemment des
problèmes circulatoires, des maladies
du foie et des dommages neurolo-
giques. Par ailleurs, d’après une en-
quête réalisée sous la direction de
Peter Delany, de la Substance Abuse
and Mental Health Services Adminis-
tration, 45 millions d’Américains
adultes, soit près de 20 % de la popula-
tion du pays, souffrent aujourd’hui de
troubles mentaux plus ou moins sé-
vères. Les 18-25 ans sont les plus at-
teints, et les femmes sont en moyenne
plus touchées que les hommes (23,8 %
contre 15,6 %).
Sources : AFP, 19 novembre 2010 ;
Physorg.com, 24 novembre 2010.

Cancer�de�la�prostate :�tout�dé-
pend�de�la�longueur�du…�doigt !

Les hommes dont l’index est significa-
tivement plus long que l’annulaire
ont trois fois plus de chances d’échap-
per au cancer de la prostate que les
hommes dont l’index est au contraire
plus court. Telle est la conclusion
d’une enquête menée par Ros Eeles,
de l’Institut de la recherche sur le can-
cer de Grande-Bretagne, qui a porté

entre 1994 et 2009 sur 4 500 sujets,
dont 1 500 étaient atteints du cancer
de la prostate. Chez plus de la moitié
de ces derniers, l’index était plus
court que l’annulaire. La longueur re-
lative des deux doigts en question,
qui est fixée dès avant la naissance,
dépend du niveau d’hormones
sexuelles auquel l’embryon est ex-
posé dans l’utérus maternel : plus
l’embryon reçoit de testostérone et
plus son index sera court. Chez
l’adulte, le psoriasis est fréquemment
associé à un faible taux de testosté-
rone, la calvitie et une barbe abon-
dante dénotant au contraire un taux
élevé. Cette constatation confirme des
enquêtes antérieures qui avaient éta-
bli l’existence d’une corrélation posi-
tive entre le taux de testostérone et le
cancer de la prostate.
Source : AFP, 1er décembre 2010.

Les�pesticides�à�l'origine�de�la
baisse�de�fertilité�en�occident

On sait que la fertilité masculine est
en baisse, depuis quelques décennies,
dans presque tous les pays occiden-
taux. On sait aussi qu’elle va de pair
avec une baisse du niveau de testos-
térone chez les hommes et une aug-
mentation significative des cancers
des testicules. Cette évolution ayant
été trop rapide pour avoir été causée
par des facteurs génétiques, les cher-
cheurs s’intéressent aux causes envi-
ronnementales. Parmi celles-ci
figurent les pesticides utilisés massi-
vement par l’agriculture intensive qui,
selon une étude réalisée par des cher-
cheurs de l’Université de Londres,
passent ensuite dans la nourriture et

jouent un rôle de perturbateurs endo-
criniens, aussi bien chez l’embryon
que chez l’adulte. Sur 134 pesticides
couramment utilisés en Europe, 37
ont été sélectionnés. Des tests prati-
qués in vitro ont ensuite montré que
23 d’entre eux ont un caractère anti-
androgène : ils provoquent une chute
de la testostérone et menacent donc
directement la fertilité masculine. Les
fongicides (fludioxonil, fenhexamide,
imazalil, etc.), employés en mélange
avant la récolte pour prévenir le déve-
loppement des champignons para-
sites sur les fruits et les légumes, sont
particulièrement visés, ainsi que cer-
tains insecticides, comme le fenitro-
thion. Andreas Kortenkamp, du
Centre de toxicologie de l’Université
de Londres, estime que l’effet dévas-
tateur des pesticides sur la fertilité
masculine a été largement sous-es-
timé jusqu’à présent, ce qui explique
que la plupart d’entre eux n’ont ja-
mais fait l’objet de tests particuliers.
Source: Scientific American, 15 février 2011.

Espérance�de�vie :�nous�vivons
plus�longtemps…�en�mauvaise
santé

L’espérance de vie est une chose, la
santé en est une autre. Aux États-
Unis, entre 1970 et 2005, la probabi-
lité pour un homme de 65 ans de
vivre au-delà de 85 ans a doublé
(40 % de chances aujourd’hui contre
20 % il y a quarante ans), mais un
jeune de 20 ans a toutes chances de
vivre moins longtemps en bonne
santé qu’il y a dix ans, alors même
que son espérance de vie s’est accrue.
Plus précisément, alors qu’en 1998 un

homme de 20 ans pouvait en
moyenne espérer vivre encore 45 ans
sans être victime d’un cancer, d’un ac-
cident cardiovasculaire ou d’un dia-
bète, cette espérance s’est abaissée à
43,8 ans en 2006 et n’a cessé de dimi-
nuer depuis. En d’autres termes, nous
vivons plus longtemps… mais moins
longtemps en bonne santé. Ce sont là
les résultats d’une vaste enquête, réa-
lisée par deux chercheurs de l’Univer-
sité de Californie du Sud, Eileen
Crimmins et Hiram Beltrán-Sánchez,
qui montre, non seulement que la
morbidité, définie comme la période
de l’existence ou l’on est malade ou
privé de mobilité fonctionnelle, n’a
cessé de s’accroître au cours des der-
nières décennies, mais aussi que les
maladies qui sont aujourd’hui la
cause de la majorité des décès sont
toutes en expansion.
Source : Journal of Gerontology,
décembre 2010.

La�taille,�un�marqueur�de�la�santé
chez�les�femmes

La taille humaine n’est pas seule-
ment un indicateur global de santé,
ce que l’on savait déjà, c’est aussi
chez les parents un marqueur de la
santé future de leurs enfants. Une
enquête réalisée à l’École de santé de
l’Université de Harvard sous la direc-
tion de Emre Özaltin, Kenneth Hill et
S.V. Subramanian, révèle que le
risque pour une mère ayant une taille
inférieure à 1,40 m de voir son enfant
mourir avant l’âge de cinq ans est
40 % plus élevé que pour une femme
mesurant au moins 1,60 m de hau-
teur. Ce surcroît de risque atteint
même 60 % pour les 30 premiers
jours suivant la naissance. L’enquête
a porté sur des données provenant
de 54 pays, qui concernaient plus de
750 000 mères et 2,6 millions d’en-
fants. Les résultats confirment l’im-
portance des régimes de nutrition
favorisant la croissance, en particu-
lier chez les jeunes filles.
Source : Journal of the American Medical
Association, 21 avril 2010.

23 pesticides utilisés couramment en Europe provoquent une chute
de la testostérone et menacent directement la fertilité masculine,
selon l’Université de Londres.
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La�générosité :�
une�question�de�gènes?

Le gène appelé COMT est le régula-
teur d’un enzyme qui rend inactif cer-
tains messagers du cerveau, le plus
connu de ces messagers étant la do-
pamine. Ce gène existe dans l’espèce
humaine sous deux formes diffé-
rentes, à peu près également distri-
buées : COMT-Val et COMT-Met. Chez
les porteurs de la variante COMT-Val,
la tendance à inactiver la dopamine
est quatre fois plus forte que chez les
porteurs de la variante COMT-Met.
Une équipe de chercheurs de l’Univer-
sité de Bonn, dirigée par Martin Reu-
ter, a alors procédé à une curieuse
expérience. Elle a consisté à faire pas-
ser un test à 100 participants et, pour
les dédommager de leur temps, à
donner à chacun d’eux la somme de
5 euros. Les participants se voyaient
ensuite proposer de faire anonyment
le choix entre repartir avec cette
somme ou en faire don à une œuvre
charitable. Surprenant résultat : les
porteurs de la variante COMT-Val se
sont révélés deux fois plus généreux
que les porteurs de COMT-Met. L’ex-
périence confirme les bases géné-
tiques de l’altruisme, qui avaient déjà
été mises en évidence par l’étude des
jumeaux.
Source : Social Cognitive and Affective
Neuroscience, novembre 2010.

Les�gauchers�moins�aptes�à�la
lecture�que�les�droitiers

Comme la plupart des hommes sont
droitiers et que l’hémisphère gauche
du cerveau contrôle la partie droite
du corps, et vice-versa, il s’ensuit que
c’est l’hémisphère gauche qui est do-
minant pour l’essentiel de nos fonc-
tions motrices. Mais cet hémisphère
gauche contrôle aussi l’aptitude au

langage. Or, nombre de gauchers
souffrent de certains troubles du lan-
gage, comme la dyslexie ou le bé-
gaiement. Après avoir scanné le
génome de 192 enfants ayant des dif-
ficultés à lire, des chercheurs du Well-
come Trust Centre for Human Genetics
de l’Université d’Oxford ont mainte-
nant identifié une variante de gène
(PCSK6) qui semble causer à la fois la
dyslexie et déterminer l’utilisation
préférentielle de la main droite ou de
la main gauche. C’est la première fois
qu’un lien génétique entre l’usage de
la main, l’asymétrie cérébrale et l’ap-
titude à la lecture est ainsi découvert.
Source : Human Molecular Genetics,
5 novembre 2010).

L'homme�plus�proche�de�
l'orang-outan�que�du�chimpanzé

Réalisé pour la première fois par une
équipe comprenant Devin Locke, de
l’École de médecine de l’Université
Washington de St. Louis (Missouri),
ainsi que Mikkel Schierup et Thomas
Mailund, de l’Université d’Aarhus (Da-
nemark), le décryptage intégral du
génome de l’orang-outan a réservé
des surprises aux chercheurs. Il s’avère
en effet que certaines régions du gé-
nome humain (représentant 0,5 % du
total de ce génome) sont, contraire-
ment à ce que l’on pensait, plus
proches du génome de l’orang-outan
que de celui du chimpanzé, tandis
que d’autres régions du génome du
chimpanzé sont également plus
proches du génome de l’orang-outan
que de celui de l’homme. Au total, les
génomes de l’homme et de l’orang-
outan sont identiques à 97 %, alors
que les génomes de l’homme et du
chimpanzé le sont à 99 %. Il semble
par ailleurs que l’ADN de l’orang-
outan, qui s’est révélé inhabituelle-
ment stable, ait évolué beaucoup

moins rapidement que ceux des
hommes et des chimpanzés. Enfin, les
deux principales espèces d’orang-
outans, celle de Sumatra (Pongo abelii)
et celle de Bornéo (Pongo pygmaeus),
ne se seraient séparées qu’il y a
400 000 ans, et non un million d’an-
nées comme on le croyait jusqu’ici, les
orangs-outans de Sumatra présentant
en outre une diversité génétique plus
grande que ceux de Bornéo. L’orang-
outan, le plus sédentaire des grands
singes (son nom signifie en malais
l’« homme de la forêt »), est apparu il y
a environ 15 millions d’années. Après
l’homme, le chimpanzé et l’orang-
outan, les deux prochaines espèces
dont on s’apprête à séquencer le gé-
nome sont les gorilles et les bonobos.
Sources : Genome Research, 26 janvier
2011 ; Nature, 27 janvier 2011.

Il�ne�faut�pas�confondre�les�
Suédois�et�les�Finnois�!

Selon la plus vaste enquête de ce
genre réalisée à ce jour sur la popu-
lation suédoise, les habitants du
Nord de la Suède diffèrent généti-
quement de façon significative des
habitants du Sud de ce pays. Réali-
sée conjointement par l’Université
d’Helsinki et le Karolinska Institutet
de Stockholm, cette enquête, qui a
porté sur plus de 350 000 marqueurs
génétiques (« snips ») présents dans
le génome de 1 525 Suédois, a éga-
lement confirmé que les Suédois
méridionaux sont génétiquement
plus proches des Norvégiens, des Da-
nois, des Hollandais, des Allemands
ou des Britanniques que des Finnois
(qui parlent de surcroît une langue
finno-ougrienne). La variation géné-
tique entre le Nord et le Sud, qui est
évidemment graduelle, résulte ap-
paremment d’une différence de po-
pulations ancestrales encore
accentuée par l’histoire du pays.
Source : PloS ONE, 11 février 2011.

Sécurité�routière :�vérifiez�vos
gènes�avant�de�prendre�le�volant

Les mauvais conducteurs doivent-ils s’en
prendre à leurs gènes? Une enquête
menée par le neurologiste Steven Cramer,
de l’Université de Californie à Irvine, vient
en tout cas de montrer que les individus
dont le cerveau possède une variante de
gène limitant l’apport d’une protéine ap-
pelée BDNF (Brain-derived Neurotrophic
Factor) obtiennent régulièrement des ré-
sultats de plus de 20 % inférieurs à la
moyenne dans tous les tests de simulation
de conduite. L’enquête a porté sur 29 per-
sonnes, dont 22 possédaient cette va-
riante. Elle a aussi révélé que les porteurs
avaient beaucoup plus de mal à mémori-
ser leurs erreurs et à les corriger lorsqu’ils
étaient testés de nouveau. Steven Cra-
mer estime qu’environ 30 % des Améri-
cains présentent une déficience d’apport
de cette protéine dans la stimulation de
leur cerveau.
Sources: Cerebral Cortex, octobre 2009;
Science Daily, 28 octobre 2009.

Les�œstrogènes�contre�
les�bactéries�pathogènes

Les femmes semblent posséder un meil-
leur système immunitaire que les
hommes. Chez elles, la production natu-
relle d’œstrogène bloquerait en effet la
production de l’enzyme Caspase-12, dont
on sait qu’il diminue les réactions innées
de l’organisme aux bactéries pathogènes.
Une expérience réalisée sous la direction
de Maya Saleh, de l’Université McGill, a
consisté à implanter la forme humaine de
l’enzyme Caspase-12 à des souris, mâles
et femelles. Les mâles sont aussitôt deve-
nus plus vulnérables aux infections, ce qui
n’était pas le cas des femelles. Le fait
qu’un gène humain ait été employé pour
cette expérience conduit les chercheurs à
estimer que ces résultats peuvent être ex-
trapolés à l’homme.
Source : McGill Unversity Health Centre,
13 mai 2009.

L’Université de Bonn, en Allemagne, à la pointe de la recherche scientifique sur l’altruisme !
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Cartouches Changement climatique

Chine :�le�boum�des�ventes�
de�voitures�neuves�

Le nombre de voitures utilisées en
Chine était en 2009 de 170 millions,
en augmentation de 9,3 % par rap-
port à l’année précédente. Les ventes
de voitures neuves ont également
augmenté de 13,6 millions, soit 46 %
de plus qu’en 2008. Cette expansion
du parc automobile chinois, qui n’en
est encore qu’à ses débuts (la Chine
compte 1,3 milliard d’habitants), dé-
tériore sérieusement la qualité de
l’air. En 2009, les voitures circulant en

Chine ont rejeté 51 millions de tonnes
de déchets dans l’atmosphère, dont
plus de 40 millions de tonnes de mo-
noxyde de carbone, près de 5 millions
de tonnes d’hydrocarbone et environ
6 millions de tonnes d’oxyde de nitro-
gène.
Source : AFP, 5 novembre 2010.

Claude�Allègre :�une�éthique
scientifique�en�question

En avril 2010, plus de 600 chercheurs
s’étaient adressés à leur ministre de
tutelle, Valérie Pécresse, pour lui faire
connaître leur désaccord avec les vues
exprimées par Claude Allègre dans
son livre L’imposture climatique. Dans
cet ouvrage, où il contestait de façon
radicale les travaux du Groupe d’ex-
perts intergouvernemental sur l’évo-
lution du climat (GIEC), l’ancien
ministre de l’Éducation nationale ba-
fouait, selon eux, les « principes de

base de l’éthique scientifique ». Pour
en avoir le cœur net, Valérie Pécresse
avait demandé à l’Académie des
sciences de donner son avis. Le rap-
port de l’Académie, rendu fin octobre
dernier après avoir été adopté à l’una-
nimité, donne entièrement raison aux
chercheurs. Dans ses conclusions, il
confirme une « augmentation du ré-
chauffement climatique de 1975 à
2003 » et l’attribue principalement à
la hausse « de la concentration de CO2
dans l’atmosphère et, à un moindre
degré, des autres gaz à effet de
serre ». Quant à l’activité solaire,
« elle ne peut être dominante dans le
réchauffement observé depuis
1975 ». En d’autres termes, les trans-
formations climatiques actuelles sont
incontestables, et résultent fonda-
mentalement de l’activité humaine.
Cela ne convaincra évidemment pas
les « climatosceptiques », tels les res-
ponsables américains du Tea Party qui
déclaraient solennellement, à peu

près au même moment, que « la ré-
gulation du dioxyde de carbone dans
l’atmosphère doit être laissée à Dieu
et non au gouvernement » !
Sources : AFP, 29 octobre 2010.

Gorilles�et�chimpanzés :�vers�une
disparition�prochaine

Le réchauffement climatique va-t-il
faire disparaître les grands singes ?
Après s’être livrés à une observation
approfondie des conditions de vie de
20 populations naturelles de grands
singes (chimpanzés et gorilles), des
chercheurs de l’Université de Bourne-
mouth, de l’Université de Roehamp-
ton et de l’Université d’Oxford
affirment que l’élévation de la tempé-
rature et la raréfaction des pluies

dans ce qui reste aujourd’hui de leurs
habitats pourrait aboutir, d’ici à la fin
du siècle, à la disparition de 75 % des
gorilles et de 50 % des chimpanzés.
Selon le principal auteur de l’enquête,
Julia Lehmann, de l’Université de
Roehampton, l’extinction des grands
singes africains pourrait même se
produire encore plus tôt, en raison de
l’intensification de la chasse et des
destructions opérées par les hommes.
Source : Journal of Biogeography,
22 juillet 2010.

Gaz�à�effets�de�serre :�ça�baisse
en�Europe�et�ça�explose�en�Inde
et�en�Chine

La récession provoquée par l’actuelle
crise financière mondiale n’a pas fait
diminuer la pollution. Le bulletin an-
nuel de l’Organisation météorolo-
gique mondiale (OMM) révèle en effet
que les principaux gaz à effet de serre
ont atteint en 2009 le plus haut ni-
veau jamais observé depuis les dé-
buts de l’époque industrielle. Par
rapport à 2006, les émissions ont
baissé en Europe de 8,6 %, mais elles
ont augmenté de 24,9 % en Inde et
de 32,5 % en Chine. A l’échelle de la
planète, les émissions de carbone ont
à elles seules augmenté de 5,2 %.
Selon l’OMM, le forçage radiatif total
induit par l’ensemble des gaz à effet
de serre persistant a augmenté de
27,5 % entre 1990 et 2006. Les princi-
paux gaz à effet de serre sont la va-
peur d’eau, le dioxyde de carbone, le
méthane, l’oxyde nitreux et l’ozone.
S’y ajoutent les gaz industriels,
comme les halocarbones lourds et
l’hexafluorure de soufre.
Source : AFP, 31 janvier 2011.
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Au salon de l’automobile de
Pékin, les constructeurs se
frottent les mains : les ventes
de voitures ont augmenté de
13,6 millions, d’une année sur
l’autre. 
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La�moitié�de�la�population
mondiale�vit�dans�les�villes

En 1950, 29 % seulement de la popu-
lation mondiale habitait dans des
villes. Cette proportion est au-
jourd’hui de 50,5 % et pourrait at-
teindre 70 % dès 2 050. Aux
États-Unis, la population urbaine, qui
est actuellement de 261 millions d’in-
dividus, devrait atteindre 308 millions
en 2 025. En Amérique latine, où 80 %
de la population est déjà concentrée
dans les villes (contre 41 % en 1950),
la population urbaine devrait attein-
dre 650 millions d’individus à la
même date. Mais c’est en Asie que la
croissance urbaine est la plus specta-
culaire : la population des villes, qui
comprenait 234 millions d’individus
en 1950, a dépassé le milliard en
1990 et devrait atteindre 3,4 milliards
en 2 025. En Europe, on s’attend à une
croissance un peu plus modérée : au
cours des vingt prochaines années, la
population urbaine devrait passer de
920 millions d’individus à 1,1 milliard.
Quant à l’Afrique, elle n’est encore ur-
banisée qu’à hauteur de 40 %. En
2006, la population urbaine de la pla-
nète consommait déjà les deux tiers
de l’énergie totale disponible et était
responsable de 70 % des émissions de
dioxyde de carbone dans l’atmo-
sphère.
Source : Nature, 20 octobre 2010.

Les�Américains�rapetissent !

Les Américains, qui constituaient la
population la plus grande du monde
à l’époque de la révolution indus-
trielle, sont devenus en l’espace d’un
siècle de plus en plus gros et de plus
en plus petits. Selon John Komlos,
président de l’Institut d’histoire éco-
nomique de l’Université de Munich,
alors que la taille moyenne a aug-
menté aux Pays-Bas de près de 20 cm

depuis le milieu du XIXe siècle, elle n’a
augmenté aux États-Unis que de
5 cm. A l’heure actuelle, la population
américaine est l’une des plus petites
de tous les pays industrialisés. Cette
évolution négative n’est pas sans in-
quiéter les spécialistes, la taille étant
un indicateur traditionnel de l’état de
santé.
Source : AFP, 1er novembre 2010.

Grande-Bretagne :�Mohamed�
devant�Oliver,�Jack�et�Harry

Selon le démographe David Coleman,
de l’Université d’Oxford, la population
d’origine européenne de la Grande-
Bretagne, qui représentait encore
87 % des habitants en 2006, ne de-
vrait plus en représenter que 72 % en
2 031 et 56 % en 2 056. Les Européens
seraient en minorité en Angleterre à
partir de 2 066 et ne représenteraient
plus que 25 % de la population en
2 106. Ces estimations, largement
spéculatives comme toutes les projec-
tions à long terme, s’appuient sur les
données actuelles relatives à l’immi-
gration et aux comportements démo-
graphiques des minorités. Le taux de
natalité est aujourd’hui de 1,6 enfant
par femme dans la population an-
glaise d’origine européenne, alors
qu’il est respectivement de 2,2, 2,3 et

5 enfants par femme dans les popula-
tions d’origine africaine, indienne et
pakistanaise. Nul ne sait cependant si
ces comportements se maintiendront
à l’avenir. Aux États-Unis, les Blancs
devraient être en minorité à partir de
2 042. En Angleterre et au Pays de

Galles, Mohamed a été le prénom
masculin le plus attribué en 2009,
suivi par Oliver, Jack et Harry.
Sources : Population and Development
Review, 2010, 36 ; Daily Mail,
27 octobre 2010.

États-Unis :�les�Juifs�sont�plus
nombreux�qu'en�Israël

Une équipe de démographes et de
géographes de l’Université de Miami
et de l’Université du Connecticut,
menée par Ira Sheskin, a publié un
rapport sur la population juive améri-

caine qui montre que les Juifs vivant
aux États-Unis, évalués à environ
6,5 millions de personnes, sont désor-
mais plus nombreux que les Juifs vi-
vant en Israël. Ce rapport, intitulé
Jewish Population in the United States
2010, contredit les estimations des
spécialistes israéliens, qui estiment à
5,3 millions le nombre des Juifs amé-
ricains. L’écart s’expliquerait par des
raisons de méthodologie. Les villes
dont la population juive a le plus aug-
menté depuis 1997 sont Philadelphie
et Portland. Les deux seules commu-
nautés juives qui ont décru sont celles
de Buffalo, dans l’État de New York, et
de Dayton, dans l’Ohio.
Source : University of Miami,
21 octobre 2010.

Université de Bonn

Les États-Unis comptent
désormais plus de juifs vivants
sur son sol qu’Israël. Ci dessus,
à New York, une des
nombreuses manifestations de
soutien à Israël. Ici des juifs
américains, originaires de
Boukhara (Tadjikistan). 

Mohamed, banquier à la City de
Londres.
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Société

Quarante ans plus tard, rien n’a changé.
A un moment où plus aucun parti de gou-
vernement ne se risquerait à demander
qu’on accélère encore le rythme de l’immi-
gration, seul le patronat se prononce en ce
sens, tout simplement parce que c’est tou-
jours son intérêt. La seule différence est que
les secteurs économiques concernés sont dés-
ormais plus nombreux, dépassant le secteur
industriel ou la restauration pour s’étendre
à des professions autrefois épargnées, telles

que les ingénieurs ou les informaticiens.
La France, on le sait, a fait massivement

appel à l’immigration dès le XIXe siècle. La
population immigrée représentait déjà
800000 personnes en 1876, 1,2 million de per-
sonnes en 1911. D’abord centre d’attraction
des émigrations italienne et belge, l’industrie
française a par la suite attiré les Polonais, puis
les Espagnols et les Portugais. « Cette immi-
gration, peu qualifiée et non syndiquée, va
permettre à l’employeur de se soustraire aux

contraintes croissantes du droit du travail » 1.
En 1924, une Société générale d’immigration
(SGI) est même créée à l’initiative du Comité
des houillères et des gros exploitants agricoles
du Nord-Est. Elle ouvre des bureaux de pla-
cement en Europe, qui fonctionnent comme
une pompe aspirante. En 1931, on comptera
2,7 millions d’étrangers en France, soit 6,6 %
de la population totale. La France affiche alors
le plus fort taux d’immigration du monde
(515 pour 10000 habitants). « Un bon moyen
pour toute une partie du patronat de faire
pression à la baisse sur les salaires […] Dès
cette époque, le capitalisme cherche à mettre
en concurrence la force de travail en faisant
appel à des armées de réserve salariales » 2.

Au lendemain de la Deuxième Guerre
mondiale, les immigrés vont de plus en plus
fréquemment venir des pays du Maghreb,

En 1973, peu de temps avant sa mort, le président Pompidou
reconnaissait avoir ouvert les vannes de l’immigration à la de-
mande d’un certain nombre de grands patrons, tel Francis
Bouygues, désireux de bénéficier d’une main-d’œuvre docile,
bon marché, dépourvue de conscience de classe et de toute
tradition de luttes sociales, afin d’exercer une pression à la
baisse sur les salaires des travailleurs français, de réduire leurs
ardeurs revendicatrices, et subsidiairement de briser l’unité du
mouvement ouvrier. Ces grands patrons, soulignait Pompidou,
en « veulent toujours plus ».

# Alain de Benoist

Immigration,
l’armée de réserve du capital

Le temps est loin où Georges Marchais,
secrétaire général du PCF, écrivait au recteur
de la mosquée de Paris une lettre ouverte,
publiée dans L’Humanité (6 juin 1981): « La cote
d’alerte est dépassée. C’est pourquoi nous
disons: il faut arrêter l’immigration sous peine
de jeter de nouveaux travailleurs au chômage. »
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Algérie d’abord, puis Maroc. Des camions
affrétés par les grandes entreprises (surtout
dans le secteur automobile et le bâtiment)
viennent par centaines les recruter sur
place. De 1962 à 1974, près de deux mil-
lions d’immigrés supplémentaires vont ainsi
gagner la France, dont 550000 recrutés par
l’Office national d’immigration (ONI), or-
ganisme géré par l’État, mais contrôlé en
sous-main par le patronat. Depuis lors, la
vague n’a cessé de s’amplifier.

Laissez passer les hommes pour
mieux rentabiliser les capitaux

« Quand il y a pénurie de main-d’œuvre dans
un secteur, explique François-Laurent Balssa,
de deux choses l’une, soit on augmente les sa-
laires, soit on fait appel à la main-d’œuvre
étrangère. C’est généralement la seconde op-
tion qui restera privilégiée par le Conseil na-
tional du patronat français (CNPF), puis, à
partir de 1998, par le Mouvement des entre-
prises (Medef) qui prend sa succession. Choix
témoignant d’une volonté de profits à court
terme, qui devait retarder d’autant l’améliora-
tion des outils de production et l’innovation en
matière industrielle. Dans le même temps, en
effet, l’exemple du Japon montre que le refus
de l’immigration au profit de l’emploi autoch-
tone a permis à ce pays d’accomplir sa révo-
lution technologique avant la plupart de ses
concurrents occidentaux » 3.

L’immigration a donc au départ été un
phénomène patronal. Elle continue de
l’être aujourd’hui. Ceux qui veulent tou-
jours plus d’immigration, ce sont les
grandes entreprises. Cette immigration est
conforme à l’esprit même du capitalisme,
qui tend à l’abolition des frontières (« laissez
faire, laissez passer »). « Obéissant à la lo-
gique du dumping social, poursuit Fran-
çois-Laurent Balssa, un marché du travail
“low cost” s’est ainsi créé avec des “sans-
papiers” peu qualifiés faisant office de
bouche-trou. Comme si les grands patrons
et l’extrême gauche s’étaient donné la
main, les uns pour démanteler l’État-social,
à leurs yeux trop coûteux, les autres pour
abattre l’État-nation, trop archaïque » 4.
C’est la raison pour laquelle le parti com-
muniste et la CGT – qui ont radicalement
changé d’orientation depuis – ont combattu
jusqu’en 1981 le principe libéral de l’ouver-
ture des frontières, au nom de la défense
des intérêts de la classe ouvrière.

« Laissez passer les hommes, mais aussi
les capitaux et les marchandises ; telle est la
doctrine de la Commission européenne.
Mieux : laissez passer les hommes pour

mieux rentabiliser le mouvement des capi-
taux et des marchandises », écrit également
Éric Zemmour, qui rappelle que « les mou-
vements migratoires très importants de ces
vingt dernières années ont été une des com-
posantes majeures d’une croissance écono-
mique sans inflation, puisque ce flot continu
de travailleurs à bas prix a pesé comme une
chape de plomb sur les salaires des travail-
leurs occidentaux » 5. Michèle Tribalat,
elle, observe de son côté que « l’immigra-
tion modifie la répartition du gâteau éco-
nomique, et cet indéniable constat a
beaucoup à voir avec le fait que certains
sont favorables à une forte immigration
quand d’autres cherchent à la réduire ou à
l’arrêter » 6.

Pour une fois bien inspiré, le libéral Philippe
Nemo confirme ces observations: « Il y a en
en Europe des responsables économiques qui
rêvent de faire venir en Europe une main-
d’œuvre bon marché capable, d’abord, d’oc-
cuper certains emplois pour lesquels la
main-d’œuvre locale est insuffisante, ensuite
de peser sensiblement à la baisse sur les salaires
des autres travailleurs européens. Ces lobbies,
qui ont tous les moyens de se faire entendre
tant des gouvernements nationaux que de la
Commission de Bruxelles, sont donc favora-
bles tant à l’immigration en général qu’à un
élargissement de l’Europe qui faciliterait consi-
dérablement les migrations du travail. Ils ont
raison du point de vue qui est le leur, c’est-à-
dire selon une logique purement économique

[…] Le problème est qu’on ne peut raisonner
ici selon une logique seulement économique,
puisque l’afflux en Europe de populations exo-
gènes a aussi des conséquences sociologiques
lourdes. Si les capitalistes en question prêtent
peu d’attention à ce problème, c’est peut-être
qu’ils jouissent en général des bénéfices éco-
nomiques de l’immigration sans en subir eux-
mêmes les nuisances sociales. Grâce à l’argent
gagné par leurs entreprises, dont la profitabilité
est ainsi assurée, ils peuvent habiter les beaux
quartiers, en laissant leurs compatriotes moins
fortunés se débrouiller, dans les banlieues dés-
héritées, avec les populations allogènes » 7.

Telle est aussi l’opinion des experts. C’est
ce qu’a montré, en 2009, un rapport du
Conseil d’analyse économique (CAE), or-
ganisme dépendant directement des ser-
vices de Matignon. Intitulé Immigration,
qualification et marché du travail, ce document
explique d’abord que la notion de « pénurie
de main-d’œuvre », traditionnellement al-
léguée pour justifier le recours à l’immigra-
tion, ne signifie à peu près rien en période
de chômage. « Du point de vue de la
science économique, la notion de pénurie
n’est pas évidente », peut-on lire dans le
texte, car le « fait que certains natifs rejet-
tent certains types d’emploi peut simple-
ment signifier que les travailleurs ont de
meilleures opportunités que d’occuper ces
emplois, et donc que les salaires correspon-
dants devraient augmenter pour qu’ils soient
pourvus » (p. 45). Ce qui montre très claire-
ment que la pénurie ne se forme que
lorsqu’un secteur n’offre pas des salaires suf-
fisants – et que le recours à l’immigration est
en fait un moyen de ne pas augmenter les sa-
laires, quitte à créer artificiellement une « pé-
nurie » que l’on comblera en allant chercher
ailleurs une main-d’œuvre acceptant d’être
sous-payée. Le rapport conclut d’ailleurs que,
« dans le cas du marché du travail, cela signi-
fie qu’à la place de l’immigration des années
1960 on aurait pu envisager une hausse du
salaire des moins qualifiés » (p. 46). Le même
document recense une série d’études qui ont
tenté, en France et à l’étranger, de chiffrer
l’impact de l’immigration sur les salaires: « At-
lonji et Card trouvent qu’une hausse de la pro-
portion d’immigrés d’un point de pourcentage

L’immigration a donc au départ été un phénomène patronal. Elle continue de l’être aujourd’hui.

Ceux qui veulent toujours plus d’immigration, ce sont les grandes entreprises.

La main d’œuvre immigrée en général, et
clandestine en particulier, est l’une des
armes clefs du capitalisme mondialisé. Ici, à
Londres, un Pakistanais se transforme en
panneau de signalisation.

1. François-Laurent Balssa, « Un choix salarial pour les
grandes entreprises », in Le Spectacle du monde,
octobre 2010, p. 42.
2. Ibid., p. 43.
3. Ibid., p. 44.
4. Ibid., p. 45.
5. Le Spectacle du monde, septembre 2010, pp. 16-17.
6. Michèle Tribalat, Les yeux grands fermés. L’immigra-
tion en France, Denoël, Paris 2010.
7. Philippe Nemo, entretien en ligne,
site <Le Temps d’y penser>, 29 septembre 2010.
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réduit le salaire de 1,2 % […] Boris conclut
son étude en affirmant qu’entre 1980 et 2000,
l’immigration aurait accueilli l’offre de travail
d’environ 11 %, ce qui aurait réduit le salaire
des natifs d’environ 3,2 % » (pp. 37-38).

Depuis le début des années 2000, l’apport
annuel de l’immigration à la population fran-
çaise est d’environ 350000 personnes, pour la
plupart d’origine extra-européenne (dont
200000 entrées régulières dans le cadre de
l’immigration professionnelle ou du regroupe-
ment familial, 50000 demandeurs d’asile et
80000 naissances d’origine étrangère). Le
nombre d’immigrés devenus français augmen-
tant chaque année de près de 150000, un bon
tiers de la population française devrait, au mi-
lieu de ce siècle, être issue de l’immigration.

Olivier Besançenot, Laurence
Parisot, même combat !

Selon les chiffres officiels, les immigrés vivant
dans un ménage ordinaire représentent au-
jourd’hui 5 millions de personnes, soit 8 % de
la population française en 2008. Les enfants
d’immigrés, descendants directs d’un ou deux
immigrés, représentent 6,5 millions de per-
sonnes, soit 11 % de la population. Les clan-
destins sont évalués entre 300000 et 550000
personnes. (Les expulsions de clandestins coû-
tent 232 millions d’euros par an, soit
12000 euros par reconduite). Jean-Paul Gou-
révitch, de son côté, évalue la population d’ori-
gine étrangère vivant en France en 2009 à
7,7 millions de personnes (dont 3,4 millions de
Maghrébins et 2,4 millions d’originaires de
l’Afrique subsaharienne), soit 12,2 % de la po-
pulation métropolitaine actuelle. En 2006,
cette population immigrée contribuait à hau-
teur de 17 % à la natalité.

Or, si l’immigration rapporte au secteur
privé beaucoup plus qu’elle ne lui coûte, elle
coûte en revanche au secteur public beaucoup
plus qu’elle ne lui rapporte.

Le coût global de l’immigration a en effet été
chiffré. Selon une étude de Contribuables As-
sociés rédigée par Jean-Paul Gourévitch, Le coût
de la politique migratoire de la France, les dépenses
que l’État consent pour l’immigration se mon-
tent aujourd’hui à 79,4 milliards d’euros par
an, dont près des trois-quarts (58,6 milliards)
relèvent des coûts sociaux. Les recettes s’élevant
à 48,9 milliards d’euros, dont les deux tiers sont
dus à la fiscalité directe (État et collectivités lo-
cales) et aux impôts indirects (TVA et TIPP),
le déficit global pour les finances publiques se
monte à 30,4 milliards d’euros, soit 1,56 point
de PIB. On notera que le coût non marchand
de l’immigration n’est pas pris en compte ici.
Gourévitch précise que « les études conduites
outre-Manche et outre-Atlantique montrent

que l’immigration n’a pas d’effet globalement
positif sur les finances publiques tant que l’im-
migration de peuplement, qui coûte à l’État
plus qu’elle ne rapporte, reste supérieure à l’im-
migration de main-d’œuvre, qui rapporte un
peu plus qu’elle ne coûte quand elle n’est pas
clandestine » 8. Il ajoute que si, aux déficits dus
à l’immigration, on ajoute ceux qui résultent
de l’expatriation, soit plus de 11 milliards d’eu-
ros de dépenses et de manque à gagner pour
l’État, « le coût de la politique migratoire de la
France s’établit aujourd’hui à 38,3 milliards
d’euros, soit presque deux points de PIB » 9.

La France connaît donc aujourd’hui une
immigration de peuplement, conséquence
directe du regroupement familial. Mais les
immigrés constituent plus que jamais l’ar-
mée de réserve du capital. On ne peut
qu’être frappé de voir comment les réseaux
« sans-papiéristes » de l’extrême gauche,
qui croient trouver dans les immigrés un
prolétariat de substitution, servent les inté-
rêts du patronat. Réseaux mafieux, pas-
seurs d’hommes et de marchandises, grands
patrons, militants « humanitaires », em-
ployeurs « au noir » : tous sont adeptes de
l’abolition des frontières par le libre-échan-
gisme mondial. Olivier Besançenot, Lau-
rence Parisot, même combat !

Révélateur, par exemple, est le fait que Mi-
chael Hardt et Antonio Negri, dans leurs livres-
manifeste Empire et Multitude10, se prononcent
pour une « citoyenneté mondiale » et lancent
un appel à la suppression des frontières qui au-
rait pour premier effet d’accélérer l’installation
dans les pays développés de masses de travail-
leurs à bas salaires provenant du Tiers-monde
ou des pays émergents. Qu’aujourd’hui, la plu-
part des migrants doivent leur déracinement

aux dislocations sans fin induites par la logique
du marché global, que ce déracinement soit
précisément ce que recherche le capitalisme
pour mieux adapter l’homme au marché et
enfin, subsidiairement, que l’attachement ter-
ritorial fasse partie des motivations humaines,
ne gêne aucunement ces deux auteurs, qui no-
tent au contraire, avec satisfaction, que « le ca-
pital lui-même a exigé une mobilité croissante
de la main-d’œuvre et des migrations conti-
nuelles à travers les frontières nationales » 11.
Le marché mondial constituerait, de leur point
de vue, le cadre naturel de la « citoyenneté
mondiale ». Parce qu’il « exige un espace lisse
de flux non codés et déterritorialisés », le mar-
ché mondial est censé servir les intérêts de la
« multitude », car « la mobilité comporte un
prix à payer pour le capital qui est le désir accru
de libération » 12.

L’inconvénient de cette apologie du déraci-
nement, pris comme condition première d’un
« nomadisme » libérateur, est qu’elle repose sur
une vision totalement irréelle de la situation
concrète des migrants. Comme l’écrivent
Jacques Guigou et Jacques Wajnsztejn,
« Hardt et Negri s’illusionnent sur la capacité
des flux d’immigration à être à la fois la source
d’une nouvelle possibilité de valorisation du ca-
pital et la base d’un enrichissement des pers-
pectives de la multitude. Les migrations ne
sont, en effet, rien d’autre qu’un moment d’une
concurrence universelle et, en soi, migrer n’est
pas plus émancipateur que de rester chez soi.
Le sujet “nomade” n’est pas plus enclin à la cri-
tique et à la révolte que le sujet sédentaire » 13.
Robert Kurz ajoute: « Aussi longtemps, que
des hommes quitteront leurs proches et iront,
même au risque de leur vie, chercher du travail
ailleurs – pour être à la fin broyés par la mou-
linette du capitalisme –, ils ne seront pas plus
porteurs d’émancipation que les autovalorisa-
teurs postmodernes de l’Occident: ils n’en
constituent que la variante misérable » 14. Qui
critique le capitalisme en approuvant l’immi-
gration, dont la classe ouvrière est la première
victime, ferait mieux de se taire. Qui critique
l’immigration en restant muet sur le capita-
lisme devrait en faire autant.  �

Société Immigration, l’armée de réserve du capital

A l’instar du patronat français, Francis
Bouygues (buste des Ateliers du Prisme de
Jean Tesar) a longtemps plaidé pour le
regroupement familial, notamment dans la
fameuse émission Les dossiers de l’écran (1970).
Un vœu comblé par le président Giscard
d’Estaing qui promulguera la loi de 1976.

8. Jean-Paul Gourévitch, « La réalité de l’immigration »,
in La Nef, mai 2010, p. 14.
9. Ibid., p. 15.
10. Michel Hardt et Antonio Negri, Empire, Exils,
Paris 2000 ;
Multitude, La Découverte, Paris 2004.
11. Empire, op. cit., p. 481.
12. Ibid., pp. 403-404 et 312.
13. Jacques Guigou et Jacques Wajnsztejn, L’évanescence
de la valeur. Une présentation critique du groupe Krisis,
L’Harmattan, Paris 2004, p. 126.
14. Robert Kurz, « L’Empire et ses théoriciens », in Anselm
Jappe et Robert Kurz, Les habits neufs de l’Empire.
Remarques sur Negri, Hardt et Rufin, Lignes-Léo Scheer,
Paris 2003, pp. 114-115.

3p immigration-bis_Mise en page 1  23/03/11  09:59  Page3



éléments N°139

I
29

Beyrouth-sur-Loire, c'est le début de la
guerre civile?
Oui, je crois qu’on peut envisager le roman
sous cet angle. Dans une réalité « alterna-
tive » qui nous mènerait au pire (et à la-
quelle j’aimerais consacrer une trilogie de
romans noirs), Beyrouth-sur-Loire est la pre-
mière étape, celle du constat amer, violent
et sans concessions de la fin de la « France »
en tant que nation.

La « nation France » est morte un soir de
novembre 2005 en banlieue est parisienne. Il
ne nous reste malheureusement plus au-
jourd’hui que le « marché France », et la
grande tâche du ou des futur(s) gouverne-
ment(s) sera de nous convaincre de nous en
contenter, pour justement éviter la guerre ci-
vile.

Certains vous ont comparé à ADG, mais
pour tout dire, nous, on vous voit plutôt en
digne successeur d'André Héléna, avec vos
personnages de perdants et de poissards. Et
vous, vous vous voyez comment?
Je pense que la comparaison avec ADG est
très flatteuse, mais usurpée. J’ai une bonne
douzaine de ses polars chez moi, mais le maî-
tre avait un style canaille, un humour féroce
et une gouaille que je n’ai pas. De plus, il ap-
partenait à la fameuse génération du « néo-
polar », celle où les auteurs croyaient encore
en l’engagement politique, ce qui n’est pas
mon cas. Peu m’importe que mes lecteurs vo-

tent à l’extrême droite ou à l’extrême gauche.
Mon seul « engagement » – et je le considère
même comme un devoir chez un auteur de
roman noir –, c’est de ne pas mentir à mes
lecteurs, d’être totalement sincère dans mon
processus d’écriture.

Pour André Héléna, j’avoue ne pas en-
core connaître son travail. On l’a comparé

Vous pensiez tout connaître des quartiers « sensibles »? Pour son premier polar, Pierric Guittaut
nous emmène en enfer, à Beyrouth-sur-Loire. Un joli petit coin de France, où les petites frappes
monnaient les incendies de centres commerciaux, les hommes politiques agissent en soudards,
les animateurs « sociaux » se vendent aux plus offrants et les flics noient leur cynisme dans l'al-
cool… Cet ex-animateur de « suivi scolaire » et journaliste dans un quotidien régional signe un
petit bijou à l'écriture sèche et noire. Un livre d'hommes, comme il existe des boissons
d'hommes. Du brutal, on vous dit.

« Tout le monde s’est mis
d’accord sur un point : il est 
urgent de ne rien faire 
et le premier qui rompt le silence
sur les banlieues est un nazi.
Point final. »

En direct de nos banlieues à
Beyrouth-sur-Loire

guerre civile au
prochain épisode?

# Propos recueillis par Pascal Eysseric
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Après ce premier coup de maître,
Pierric Guittaut poursuivra sa trilogie
noire, avec la parution fin 2 011 du
deuxième tome des aventures du
commissaire Carpentel et du
lieutenant libanais Jeddoun.

Après ce premier coup de maître,
Pierric Guittaut poursuivra sa trilogie
noire, avec la parution fin 2 011 du
deuxième tome des aventures du
commissaire Carpentel et du
lieutenant libanais Jeddoun.
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Polar en direct de nos banlieues à Beyrouth-sur-Loire

à David Goodis en son temps, alors je serais
tenté de dire que c’est encore trop flatteur.
Je me considère plus comme un petit bâ-
tard improbable de James Ellroy et de Jean-
Patrick Manchette : fasciné par la
modernité d’Ellroy, son approche sans
concessions (Lune sanglante, quelle claque !),
et influencé par la vision sociale de Man-
chette, son angle plus intellectuel et plus
« français » si on peut dire, sans trop de
vantardise cocardière. Évidemment, je
n’arrive pas encore à la cheville ni de l’un
ni de l’autre, mais ce serait malhonnête de
nier que ces deux auteurs en particulier
m’ont nourri lors de l’écriture de Beyrouth-
sur-Loire.

Mon maître absolu chez les auteurs amé-
ricains classiques, c’est Charles Williams. Il
est pour moi meilleur que Raymond
Chandler, Dashiel Hammett, David Goo-
dis ou Jim Thompson, qui ne sont pourtant
pas des branques. Je t’attends au tournant, c’est
la quintessence du roman noir des années
cinquante : un bled poussiéreux, un looser,
une blonde volcanique, une brune fausse-
ment naïve, un paquet d’oseille et un vieux
mari. Classique mais imparable. Quant à
La fille des collines, son premier roman (dont
François Guérif vient de publier une nou-
velle traduction chez Rivages), c’est un petit
bijou : simple, intemporel, magnifique. Il
faut lire et relire Charles Williams !

Émeutes communautaires, meurtre de Juifs,
magouilles politiques… Vous auriez pu
choisir des thèmes moins explosifs pour
votre premier roman. Pourquoi ce choix?
La question n’est pas de savoir pourquoi
moi j’évoque ces problématiques dès mon
premier roman, mais plutôt pourquoi 98 %
des auteurs de romans noirs français ne le
font jamais ? Si on envisage le roman noir
comme un genre littéraire qui évoque en fi-
ligrane les problématiques sociales derrière
une intrigue policière, alors comment ne
pas parler des banlieues, du communauta-
risme, de la corruption politique, de l’indi-
vidualisme, dans un roman noir qui se
voudrait français ?

Quand j’ai décidé d’écrire un roman
noir, c’était tout bonnement impossible
pour moi, après avoir vécu plusieurs années
dans une « cité » et avoir connu l’envers du
décor des milieux associatifs et politiques lo-
caux, de ne pas parler de cette expérience.

Finalement ce sont les méchants qui ga-
gnent à la fin, de toute façon, il n'y a pas un
seul gentil. Comment expliquez-vous cela?
La véritable intrigue de ce roman est liée
aux personnages, à leurs conflits et leur évo-
lution. C’est cette tension, ce rapport de
force permanent qui m’a intéressé et qui, je
pense, traduit bien l’évolution de la société
française. Nous vivons de plus en plus une
guerre permanente et individuelle de cha-
cun contre tous, au travail, sur la route,
entre voisins, entre parents même. Dans ce
genre de conflit, les « bons » et les gens hon-
nêtes, assez minoritaires, n’ont aucune
chance. C’est donc assez réaliste d’assister
à une victoire temporaire des personnages
les plus négatifs à la fin du roman.

D’une manière plus générale, je ne crois
pas aux thèses rousseauistes. Les salauds, les
lâches et les hypocrites constituent pour
moi 75 % du genre humain, toutes classes
sociales confondues et quel que soit le mo-
dèle social dans lequel ils vivent. Et je crois
encore moins à l’« éducation du peuple »,
concept totalitaire qui ne peut qu’aboutir à
des « camps ».

Dans cette descente aux enfers, tout le
monde en prend pour son grade : journa-
listes, policiers, politiques, militants asso-
ciatifs, habitants, etc. Mais qui sont les
responsables de ce désastre?
Je ne suis ni sociologue ni politicien, mais
j’y vois pour ma part la conjoncture de
deux facteurs aggravants : la lâcheté poli-
tique et l’aberration idéologique.

Les politiques n’ont jamais eu le courage
de s’attaquer vraiment au problème des
banlieues quand les premières émeutes ont
commencé à se généraliser au début des an-
nées quatre-vingt-dix. La droite parce que
c’est elle qui a autorisé le regroupement fa-
milial dans les années soixante-dix et parce
qu’elle avait besoin de ces populations pour
faire tourner les usines, le bâtiment, tout en
maintenant les salaires très bas dans un
contexte de mondialisation croissante, et la
gauche parce qu’elle était confronté à un
« bug » de son système idéologique : les
pauvres et les immigrés ne peuvent pas être
coupables, c’est impossible voyons, c’est
forcément la faute aux autres (blancs et
riches si possible).

Tout ce petit monde s’est mis d’accord
sur un point : il est urgent de ne rien faire
et le premier qui rompt le silence sur les
banlieues est un nazi. Point final.

Le passage au quinquennat n’a rien ar-
rangé non plus. Désormais, on « gou-
verne » deux ans sur un mandat de cinq ans
et le reste est passé à former des gouverne-
ments et préparer des élections, sous l’œil
vigilant des grands groupes industriels qui
vous ont mis au pouvoir, et avec la super-
structure ubuesque de Bruxelles en guise
d’épée de Damoclès à chaque projet de loi.

Impossible dans ce cadre d’engager des
réformes en banlieue qui nécessitent à la
fois un vrai programme, un certain courage
politique, des finances conséquentes et
beaucoup de temps pour concrétiser une vi-
sion à long terme… On se contente donc
de subventions et de « plans » à retombées
purement électorales – et puis après tout,
les pauvres, qu’ils soient noirs ou blancs,
c’est bon pour le système ultra libéral, votre
dernier dossier l’a très bien démontré.

Votre description des quartiers sensibles
s'appuie-t-elle sur une expérience vécue ou
est-elle le fruit de votre imagination et de
vos lectures?

« Je ne crois pas aux thèses
rousseauistes. Les salauds, 
les lâches et les hypocrites
constituent 75 % du genre
humain, toutes classes sociales
confondues. »
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J’ai vécu et travaillé plusieurs années dans
des « quartiers nord ». Logé dans un F2
HLM de 36 m² avec ma future épouse,
avec des voisins issus pour la majorité de
l’immigration et une vieille Citroën comme
première voiture. Ma femme allait bosser
en vélo au McDo du coin et on gagnait à
tous les deux 200 francs de moins que le
seuil de pauvreté de l’époque pour un cou-
ple. C’est donc une expérience vécue au
cœur et dans laquelle j’ai beaucoup puisé
pour écrire mon roman. Le « quartier »,

c’était une ville dans la ville, avec sa men-
talité propre et ses règles non écrites. Je m’y
suis fait des amis, j’y ai passé des moments
mémorables, mais j’ai aussi subi son am-
biance parfois délétère, sa tension sous-ja-
cente permanente. On s’y sent bien la
plupart du temps, dans une ambiance assez
chaleureuse et solidaire, et puis parfois un
minot essoufflé vient vous dire qu’il y a une
bagarre générale au Point Rencontre Jeu-
nesse, ou que des Gitans se sont tirés dessus,
ou encore que le centre commercial est en
train de cramer ! Quant on y est, on s’y ha-
bitue et ce n’est pas si impressionnant que
ça vu de l’intérieur, mais ce sont des quar-
tiers qui finissent par vous imprégner, par
déteindre sur vous, et il devient très difficile
d’échapper à la catégorisation mentale : « le
quartier contre le centre-ville ». D’ailleurs,
le centre-ville, on finit par ne plus y mettre
les pieds. Le plus dur, c’est le rapport de
force permanent généré par la mentalité
des « lascars ». Les temps sont durs pour les
faibles ou les solitaires en banlieue.

Au final, et même si ça fait dresser les
cheveux sur la tête à certains, je pense que
ce roman est un point de vue non négligea-
ble sur la banlieue « provinciale » et la fa-
meuse politique de la Ville entre 1995
et 2005…

Michel Jeddoun, l'ancien milicien des
Forces libanaises au cœur sec et à l'âme
déchirée, est-il appelé à survivre à cette
première aventure traumatisante ou est-il
définitivement condamné?
Le lieutenant est parti se cacher au Liban.
Il sera simplement évoqué dans le second
volet de la trilogie, qui se déroule en 2016
à quelques mois de l’Euro de football en
France et qui devrait paraître fin 2 011
(avec le commissaire de police Antoine Car-
pentel comme figure centrale)… Par
contre, Michel Jeddoun sera de retour dans
le dernier épisode, qui devrait se situer à
l’horizon 2020 et dont la rédaction devrait
bientôt débuter.

N'y a-t-il pas une once d'honneur à
Beyrouth-sur-Loire ? D’ailleurs, cette ville
existe-t-elle?
L’honneur, un sentiment bien trop gênant
pour nos sociétés de turbo-capitalisme ! Il
constitue un frein sérieux à la marchandi-
sation à outrance : imaginez qu’on com-

mence à penser aux enfants qui fabriquent
nos baskets en Asie ou à l’avenir des ou-
vriers des usines que nos fonds de pension
délocalisent à tour de bras… On s’est donc
arrangé pour discréditer le sens de l’hon-
neur, lui donner un petit air pétainiste et
réactionnaire, et ériger en modèle pour la
jeunesse des personnages sans foi ni loi, mo-
tivés par la seule réussite spectaculaire (au
sens debordien du terme). Rappeurs pour
les années quatre-vingt-dix et stars de la
« télé-réalité » pour les années 2000. Leur
point commun? Être totalement dénués de
neurones, de dignité et d’un quelconque
sens de l’honneur.

Beyrouth-sur-Loire est donc un aperçu du
résultat logique d’une société sans honneur,
et je suis d’accord avec vous : ce n’est pas
très beau à voir… Évidemment, cette ville
n’existe pas en tant que telle. Je l’ai situé en
bord de Loire pour l’ancrer dans l’incons-
cient collectif français, pour parler au plus
grand nombre et bien montrer que cette
problématique ne concerne pas que les
grands ensembles parisiens, lyonnais ou
marseillais, mais toutes les villes de France
désormais. Cette ville cumule aussi tous les
handicaps possibles pour proposer au final
un tableau très sombre de tout ce qui pour-
rait aller de travers dans une agglomération
de cent mille habitants. C’est donc une dys-
topie sociale réaliste, mais pas un documen-
taire. Pour le titre du roman, il s’est imposé
de lui-même en référence au personnage
central et à son passé de milicien au Liban,
tout en évoquant le lent processus de « li-
banisation » qui affecte aujourd’hui la so-
ciété française. Je crois qu’il perpétue la
tradition des titres de romans noirs en
France, où l’on trouve beaucoup de jeux de
mots ou de constructions inusitées. �

Beyrouth-sur-Loire de Pierric Guittaut,
Papier Libre, 240 p., 8,90 €.

« Je t’attends au tournant, de Charles Williams, c’est la quintessence du roman noir des années
cinquante : un bled poussiéreux, un looser, une blonde volcanique, une brune faussement naïve,
un paquet d’oseille et un vieux mari. Classique mais imparable. »

« On s’est arrangé pour
discréditer l’honneur, lui donner
un petit air pétainiste 
et réactionnaire, et ériger 
en modèle des personnages
sans foi ni loi. »

© Damien DAVID
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Littérature

Dans ses Entretiens avec L.-F. Céline, Robert
Poulet perçoit celui-ci comme « le seul cas-
seur de vitres qui […] n’ait pas fait secrète-
ment accord avec un vitrier »1. Pour André
Smith, « ce mot donne le ton de l’œuvre cé-
linienne. Il annonce combien le côté nihi-
liste des romans et des pamphlets ne
débouche sur rien » 2. Et d’énumérer toutes
les facettes (politique, sociale, religieuse) de
l’humanité dont Céline désespère.

Pourtant, la superbe image de Robert
Poulet peut s’interpréter tout autrement
que par cette platitude sur un prétendu ni-
hilisme sans recours de Céline – au sens,
apparemment, où l’on dirait aujourd’hui :
c’est seulement « négatif », puisque ça « ne
débouche sur rien ». L’optimisme est, en
effet, bien absent de l’œuvre célinienne3,
mais ce qu’éclaire le « mot » de Robert
Poulet, ce sont bien plutôt les raisons du
vent de libération, du sentiment d’exalta-
tion joyeuse que suscite la lecture de Voyage
au bout de la nuit.

Il n’est que trop vrai que prétendre « dé-

boucher sur quelque chose », lorsqu’on se
mêle de casser les vitres qui nous emprison-
nent, ou, si l’on préfère, qui nous séparent,
de l’autre côté du mur de verre, de la « vraie
vie », suppose un accord secret avec les rac-
commodeurs de geôle ; suppose, avec l’es-
poir de tirer au passage un petit profit
personnel de ses gesticulations, la reddition
préalable au sort commun de l’humanité.

Casser les vitres sans faire affaire, c’est
autre chose. Il y faut une vraie révolte, une
lucidité qui démasque l’amère réalité,
jusqu’à l’insupportable. Mais c’est aussi la
seule ouverture possible vers ce à quoi aspi-
rent les êtres qui ne se satisfont pas du car-
can des résignés : l’émotion enfin libérée,
l’accès à la vie et aux vivants – la poésie.

La gauche s'étonne : Céline a
soigné gratuitement des pauvres !

La première pierre, le casseur de vitres ne
l’a-t-il pas jetée envers ses futurs confrères,
lorsqu’ils agissent en corps constitué ? Dans

sa thèse sur Semmelweis (1 924), Céline
montre comment les médecins, ces préten-
dus ennemis de la camarde, amènent un in-
dividu singulier à la mort après l’avoir
conduit à la folie. La relation par Céline des
derniers instants de Semmelweis annonce son
œuvre future : « Il paraissait évanoui, perdu
dans l’ombre, quand une dernière révolte,
tout près de la fin, lui rendit la lumière et la
douleur. Soudain il se dressa sur son lit […
]. “Non, non”, hurla-t-il plusieurs fois. Il
semble qu’il n’y eut au fond de cet être au-
cune indulgence pour le sort commun,
pour la Mort, et rien de possible en lui
qu’une foi immense dans la vie. »

Mais au-delà de la société des médecins,
c’est la société humaine tout entière qui se
fait complice de la mort. Dès la Révolution
française, les vitriers du futur sont en em-
buscade derrière les casseurs de vieux car-
reaux : la religion de l’Homme sera celle du
sort commun. Dans Mea Culpa, Céline, mé-
decin singulier (oh combien !) et écrivain
singulier (oh combien !), désigne ses enne-

En moins de 48 heures et sous la pression de Serge Klarsfeld, le ministre de la Culture, Frédéric
Mitterrand, a retiré Louis-Ferdinand Céline des Célébrations nationales. En revanche, Paul
Ramadier, le « créateur de la vignette automobile », figure toujours parmi les impétrants. Et
Hervé Bazin, et Henri Troyat… La France sait reconnaître ses grands hommes.

# Robin Turgis

le casseur de vitres
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mis qui ne font qu’un : l’Homme collectif :
« Voilà des siècles qu’on le fait reluire
[l’Homme], qu’on élude son vrai problème
pour tout de suite le faire voter… Depuis la
fin des religions, c’est lui qu’on encense et
qu’on soûle à toute volée de calembre-
daines. C’est lui toute l’Église. » Pour le
faire voter, mais aussi pour l’envoyer au
casse-pipe. Car le paradoxe de cet Homme
placé sur piédestal, c’est qu’il est aussi ce
manant qui doit choisir son maître et aller
se faire tuer gratis, la fleur au fusil, en 14
comme en 39. Quand Céline répète que
« la mort est la vérité de la vie », c’est en ce
sens-là : cet Homme n’est sur terre que pour
mourir. Que pourrait-il vouloir d’autre, lui
qui a renoncé à sa singularité pour une
royauté fantoche?

Avec Ubu, Alfred Jarry a parfaitement
incarné, non un futur dictateur, comme on
le pense communément, mais bien cet
Homme-roi dans son obésité vacharde et
totalitaire. Car cet Homme cocufié est aussi
prêt à commettre toutes les saloperies en-
vers celui qui ne lui ressemble pas. Et com-
ment pourrait-il en être autrement
puisqu’en échange de sa soumission, il est
inattaquable ? La religion de l’Homme se
veut au-delà de toute critique : prenant
celui-ci à la fois pour objet et pour sujet, elle
veut son bien, et seulement son bien, ici et
maintenant.

Face à cette prétention totalitaire, qui-
conque entend parler le langage du particulier
est contraint d’user d’humour, et même, à la
mesure du Sacro-Saint auquel il s’oppose,
d’humour noir. C’est ainsi que les humoristes
noirs sont nombreux tout au long des deux
siècles succédant à la Révolution française;
parfois même la précèdent-ils comme la face
obscure et implicitement critique des « Lu-
mières ». André Breton en a dressé une inté-
ressante anthologie, dans laquelle Céline est
absent. Pourtant, Céline est un humoriste que
nul ne saurait nier, et souvent un humoriste
noir; qu’on se souvienne, dans Voyage, de cette
description de la distribution de viande ani-
male après la boucherie humaine.

Dans son anthologie, Breton cite Swift :
« J’ai toujours détesté toutes les nations, pro-
fessions ou communautés, et je ne puis aimer
que des individus. J’abhorre et je hais surtout
l’animal qui porte le nom d’homme, bien que
j’aime de tout mon cœur Jean, Pierre, Tho-
mas, etc. » 4 Transposée, cette citation pour-
rait presque entièrement s’appliquer à Céline.
On s’étonne parfois que cet « abominable
personnage nihiliste et antisémite » ait eu une
attitude si bonne ou si amicale envers ses ma-

lades ou relations diverses (n’en excluant ni
Juifs ni résistants). On s’étonne surtout, chez
les « gens de gauche », qu’il ait pu soigner gra-
tuitement des pauvres qui s’appelaient forcé-
ment Jean, Pierre ou Thomas, et non pas
pompes à fric, comme chez certains médecins
qui se prennent pour des vitriers. Ces gens ne
comprennent pas, ou ne veulent pas com-
prendre, que dans la vie quotidienne, Céline
se comportait comme tout un chacun (ou
comme tout un chacun devrait se comporter)
avec les individus réels qu’il rencontrait, et
qu’à l’image de Swift, il n’avait de haine que
pour les entités abstraites… et ceux qui iden-
tifient leur propre être à ces entités.

Pour Céline, la religion de l’Homme
trouve sa vérité et son terme dans le commu-
nisme : « Ce qui séduit dans le Commu-
nisme, l’immense avantage à vrai dire, c’est

qu’il va nous démasquer l’Homme, enfin ! »
Dans Mea culpa, il décrit le « grand men-
songe » du système soviétique : l’idéologie
supposée généreuse de la Communauté hu-
maine réalisée pare de ses atours l’exploita-
tion la plus brutale. Mais la source du mal
ne se trouve pas essentiellement dans le dé-
calage entre communismes « réel » et
« idéal », mais plutôt dans le communisme
même, idéal compris. Le communisme est le
règne de l’Homme – de l’Homme délivré de
ses chaînes, de toutes les fausses obligations
qui lui pesaient, et qui entend bien vivre
enfin selon sa nature, en compagnie de tous
ses semblables. C’est l’Homme collectif ac-
compli. Et il apparaît pour ce qu’il est: la
somme des petits hommes interchangeables,
membres indifférenciés de l’espèce. Céline dé-
crit ainsi le petit homme: « Il a le goût des
fausses valeurs, il est singe. Il est corrompu…
Il est fainéant d’âme… il n’aime que ce qui est
cher! ou à défaut ce qui lui semble tel! Il vé-
nère la force. Il méprise le faible. Il est crâneur,
il est vain! Il soutient toujours le “faisan”. Vi-
suel avant tout, faut que ça se voye. Il va au
néon comme la mouche. » On pense à Nietz-
sche, dont le Zarathoustra prophétise: « Hélas,
le temps est proche du plus misérable des
hommes, qui ne sait plus se mépriser lui-
même. Voici! Je vous montre le dernier
homme… »

Dans Les beaux draps, enfin, Céline va affi-
ner le tableau en prônant un communisme La-
biche comme contribution à la Révolution
nationale ! Ce « communisme Labiche »,
c’est « tout le monde petit propriétaire », au-
trement dit la vérité du communisme maté-
rialiste : l’égalitarisme dans la médiocrité, le
« partage » de l’avidité mesquine. « Voyons
mesquin, voyons médiocre, s’écrie-t-il, nous
serons sûrs de ne pas nous tromper. Voyons
le malade tel qu’il se trouve, point comment
les apôtres l’imaginent, avide de grande trans-
formation. » Le communisme Labiche, c’est
le rêve réalisé du petit homme, tel que le com-
munisme marxiste l’a dévoilé. Faisons donc
mine de le satisfaire, pour nous débarrasser de

« Le Panthéon? Soit ! J’accepte !… la rhonoration officielle !… assez déshonoré vivant ! ma rue ! mon
avenue !… Oh mais attention ! Pas tout seul !… Altruiste, ma loi ! je veux encore deux millions d’autres
rues pour deux millions d’héros 14 !… et inaugurées en gaiété !… Gaiété ma force !…»

Féerie pour une autre fois 

En 2011, la République honore ses morts sous
l’œil vigilant de Serge Klarsfeld (en bas) : Paul
Ramadier (ci-dessus) y a droit, pas Céline
l’infréquentable!

1. Robert Poulet, Mon ami Bardamu. Entretiens
familiers avec L.F. Céline, Plon, Paris 971.
2. André Smith, « Céline et la notion de complot »,
in Études littéraires, 1971, repris dans Le Petit Célinien,
n° 73, 75 et 76 <http://lepetitcelinien.blogspot.com>.
Le même auteur avait publié en 1963 un livre au titre
explicite : La nuit de Louis-Ferdinand Céline.
3. Dans Mea culpa (suivi de La vie et l’œuvre de
Semmelweis, Denoël et Steele, Paris 1937), Céline écrit :
« Massacres par myriades, toutes les guerres depuis le
Déluge ont eu pour musique l’Optimisme… Tous les
assassins voient l’avenir en rose; ça fait partie du métier. »
4. André Breton, Anthologie de l’humour noir,
Jean-Jacques Pauvert, Paris 1966.
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l’obsession de ses revendications! et passer à
ce qui importe vraiment… À savoir: « En cha-
cun délivrer l’artiste! lui rendre la clef du ciel ».

Là encore, Céline rejoint Nietzsche, qui sa-
vait que le véritable nihilisme, l’annihilation dans
le sort commun, est le fait du troupeau que ses
bergers mènent à l’abattoir, non pas des révol-
tés qui veulent « dépasser l’homme » – qu’il
n’est pas le fait des casseurs de vitres, mais des
zélés raccommodeurs. De même que Nietz-
sche exhibe le « dernier homme » pour appe-
ler la venue du « Surhomme », c’est-à-dire de
celui qui surmonte l’humanité collective (et
non pas, comme on le prétend souvent, d’un
avatar biologique de l’espèce!), de même, le
petit homme du communisme Labiche une
fois repu, pourrait apparaître l’homme-poète,
artiste, qu’il bridait…

Cette poésie qui vit enfouie en chacun et
qui lutte contre le petit homme pour éclore,
dans plusieurs lettres Céline en parle
comme d’un « secret ». Ainsi écrit-il à la
pianiste Lucienne Delforge à propos de son
jeu : « Enfin, tout est possible, sauf que je
t’oublie, ton terrible secret, petite fée des
airs. » Et de surenchérir après un concert :
« Ce fut tout à fait admirable – un profond
enchantement. La maîtrise, la sécurité, la
fougue, tout y est. Enfin surtout cet appel
magique, ce secret dont j’ai tant besoin. Je
ne sais pas ce que je deviendrais si tu ve-
nais à ne plus jouer »5. De même s’adresse-
t-il au musicologue André Cœuroy en ces
termes : « C’est avec joie que je reçois
votre livre sur le Peuple et la Musique […
] En le parcourant je vois déjà que vous
touchez au grand secret […] Un tel sujet
c’est le monde ! “Donnez-moi le droit
d’écrire les chansons d’un peuple”. Je serai
bien au-dessus de celui qui fait les lois ».6

Céline voyait dans la danse et la musique la

singularité poétique qui dépasse le « sort
commun ». Il ne concevait l’écriture roma-
nesque que de façon musicale et, pour ainsi
dire, dansante, seule à même de rendre
l’émotion. Dans ses Entretiens avec le professeur
Y, il utilise la métaphore du « métro émo-
tif » aux rails profilés qui ne connaît plus
d’obstacles internes, plus de stations, ni
d’obstacles externes, puisqu’il y a embarqué
toute la commune surface : « Les maisons, les
bonshommes, les briques, les rombières, les
petits pâtissiers, les vélos, les automobiles,
les midinettes, les flics avec ! entassés, “pilés
émotifs” !… dans mon métro émotif ! Je
laisse rien à la Surface !… tout dans mon
transport magique ! […] Plus un camion
qui vous harponne ! l’artiste que vous êtes !
votre métro s’arrête à rien ! […] les immeu-
bles de sept étages !… les féroces grondants
autobus ! Je laisse rien à la Surface ! […]
J’emmène tout » 7. Par cette métaphore, Cé-
line renverse le rapport de la vie quotidienne
au « secret » qui est enfoui : l’Humanité et ses
accessoires sont emportés dans le tourbillon
de la vie poétique. Dans la pensée comme

dans l’écriture de Céline, le passage du petit
homme à l’homme-poète se réalise. Chacun
devient ce qu’il est : « Tout homme ayant un
cœur qui bat possède aussi sa chanson, sa pe-
tite musique personnelle, son rythme enchan-
teur au fond de ses 36°8, autrement il vivrait
pas. La nature est assez bourrelle, elle nous
force assez à manger, à rechercher la bous-
tiffe, par tombereaux, par tonnes, pour en-
tretenir sa chaleur, elle peut bien mettre un
peu de drôlerie au fond de cette damnée car-
casse. Ce luxe est payé »8.

Céline, successeur d’une vieille
tradition « anarcho-fasciste »

Dans une lettre adressée à Pierre Loeb le
23 avril 1947, Antonin Artaud écrivait :
« Que fut Baudelaire, que furent Edgar
Poe, Nietzsche, Gérard de Nerval
Des corps qui mangèrent, 
digérèrent, 
dormirent, 
ronflèrent une fois par nuit, 
chièrent 
entre 25000 et 30000 fois
et en face de 30 ou 40 mille repas
40 mille sommeils
40 mille ronflements
40 (mille) bouches sûres et aigries au réveil
ont à présenter 50 poèmes, 
vraiment ce n’est pas assez, 
et l’équilibre entre la production magique et
la production automatique est très loin 
d’être maintenu, il est abominablement
rompu, 
mais la réalité humaine, Pierre Loeb, n’est
pas cela.
Nous sommes 50 poèmes, 
le reste ce n’est pas nous mais le néant qui
nous habille,
se rit de nous d’abord, 
vit de nous ensuite »

Il est fortement improbable que le détenu
psychiatrique de Ville-Evrard, puis de Rodez
dans les années quarante, ait pu lire Les beaux
draps du futur détenu politique de Copen-
hague. La rencontre est intellectuelle, spiri-
tuelle, et d’autant plus passionnante. Elle
rompt le cordon sanitaire qui a été établi entre
Céline et « les autres », écrivains et poètes.
L’antisémitisme et le « nihilisme » de Céline
l’enfermeraient à jamais dans une bulle où
son génie serait purement stylistique et où sa
pensée ne pourrait trouver de point d’ac-
croche avec toute autre. Enfermement large-
ment admis et conforté par la plupart des
céliniens qui s’appuient sur les déclarations dé-
fensives de l’écrivain, après guerre, rejetant les
idées au bénéfice du style. Or, avec Nietzsche
et Artaud, la liste de ses alter ego n’est pas close.
On a vu que la passion de la singularité unis-

En 1932, Louis-Ferdinand Céline reçoit le prix
Renaudot pour Voyage au bout de la nuit.
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sait Céline et Swift, le misanthrope. De
même, la critique de l’Homme-roi était par-
tagée par Céline et Jarry, l’humoriste. Tous
les poètes authentiques sont des « casseurs de
vitres qui n’ont pas fait secrètement accord
avec un vitrier ». Dans sa lettre, Artaud en
cite. Parmi eux, Baudelaire, qui préfaça ses
Fleurs du mal par une violente charge contre le
Saint Progrès (charge que Céline appréciait) :
« Ce monde a acquis une épaisseur de vulga-
rité qui donne au mépris de l’homme spirituel
la violence d’une passion »…

Une autre rencontre, admise, celle-ci,
puisqu’elle accablerait Céline en le désignant
comme le successeur d’une vieille tradition
« anarcho-fasciste », c’est celle avec Georges
Darien, auteur, entre autres, du Voleur9. Dans
Voyage au bout de la nuit, Céline met en scène
un personnage, Princhard, qui s’en prend
violemment à la Révolution française et à
ses philosophes comme au fondement de la
folie guerrière : « Vive Diderot, qu’ils ont
gueulé et puis “Bravo Voltaire”. En voilà
au moins des philosophes […] Voilà au
moins des gens qui ne le laissent pas crever
dans l’ignorance et le fétichisme le bon peu-
ple […] Ils l’émancipent […] Que tout le
monde sache d’abord lire les journaux !
C’est le salut ! Nom de Dieu ! Et en vitesse !
Plus d’illettrés ! Il en faut plus ! Rien que des
soldats citoyens ! Qui votent ! Qui lisent ! Et
qui se battent ! » Dans Le voleur, un bour-
geois jovial déclare à un compagnon de
voyage : « L’instruction donne de la pa-
tience, mon cher monsieur. Elle donne une
patience d’ange aux déshérités. Croyez-
vous que si les Français d’aujourd’hui ne sa-
vaient pas lire, ils supporteraient ce qu’ils

endurent ? Quelle plaisanterie. Ce qu’il faut
maintenant, c’est répandre habilement, en-
core davantage le goût de la lecture […] Il
faudrait créer des bibliothèques partout […
] et l’on rendrait la lecture obligatoire,
comme l’instruction, comme le service mi-
litaire. L’école, la caserne, la bibliothèque ;
voilà la trilogie »10.

Le Voleur est le livre qui m’a inspiré la même
exaltation que Voyage au bout de la nuit, car on y
trouve le même déblaiement radical de tout ce
qui nous encombre, de tout ce qui empêche
l’accès à la « Musique », à la « Beauté » qui
« sont en nous et nulle part ailleurs dans le
monde insensible qui nous entoure », comme
écrit Céline dans Semmelweis. André Breton fait
l’éloge du Voleur et de Darien en ces termes:
« L’agressivité à l’égard de tous les groupe-
ments humains constitués (tant pour le main-
tien de la bourgeoisie que contre elle), que la
société, de son vivant, ne pouvait manquer de
lui faire payer cher, répond ici aux blessures
de ce cœur trop grand et trop bien battant
pour ne pas heurter en tous sens les parois de
la cage […] Ne peuvent prétendre à cette
clarté des yeux confinant à la clairvoyance que
ceux qui, comme Swift ou Darien, ont d’em-
blée été soulevés par l’indignation »11. Une ap-
préciation de Darien par Breton qui pourrait
parfaitement s’appliquer à Céline… Plus loin,
André Breton cite l’autoportrait que Darien
s’est tracé dans Les pharisiens : « Et, de la com-
pulsion de ses souvenirs douloureux, il était
entré en lui une grande haine des tortionnaires
et un grand dégoût des torturés. De sorte qu’il
lui arrivait de souhaiter ardemment le bon-
heur des misérables, tout en restant convaincu,
le plus souvent, que la seule chose méritée qui

pût leur advenir était d’être, de temps en
temps, massacrés en masse. » Et Breton de
conclure: « Darien homme révolté, s’il en fut,
reste à ce jour la plus haute incarnation de
l’Unique qu’a voulu Stirner. »

Voilà la dernière rencontre entre Céline
et ses alter ego : Max Stirner autour duquel on
dressa les mêmes barbelés. Les marxistes
considéraient l’unicité qu’il revendique
comme une idée petite-bourgeoise et nihiliste
qui nierait tout rapport social, alors que lui a
toujours pensé l’association des Uniques, des
êtres singuliers… Association qui est déjà ma-
nifeste entre Céline et ses alter ego, car les cas-
seurs de vitres de tous les pays et de toutes les
époques n’ont pas à s’unir. Ils sont unis par
le « secret » qu’ils portent au jour: l’homme
poétique qui défie le sort commun, qui défie
la mort de Louis-Ferdinand Céline. « Périr
par la danseuse », tel était son souhait12 : « Je
veux bien calancher, tu sais, comme tout le
monde… mais pas dans un vase de nuit…
par une onde… par une belle onde… la plus
dansante… la plus émue… » �

En retirant Céline des Célébrations nationales à la veille de la cérémonie, le ministère de la Culture a

fait la joie des collectionneurs qui ont sauvé du pilon quelques livrets honnis, désormais hors de prix…

Sur la dalle du tombeau de Céline, au cimetière de Meudon, les galets
rapportés il y a cinquante ans de la côte atlantique par Lucette n’ont pas bougé.

5. Lettres, Gallimard, Paris 2009.
6. Ibid.
7. Entretiens avec le professeur Y, Gallimard, Paris 1955.
8. Les beaux draps, Nouvelles éditions françaises, Paris
1941. Henri Godard fait de cette citation, en la tronquant, la
preuve du racisme de Céline qui identifierait l’individu à son
rythme biologique: « En privilégiant dans le style sa “mu-
sique” et plus précisément le rythme, Céline se rapproche du
plus intime de sa préoccupation. Car il existe un rythme bio-
logique, “interne”, “naturel” […] Il arrive à Céline d’envisager
que cela puisse y avoir été inscrit par l’histoire de l’individu
[…] Mais naturellement, il tend bien plutôt à y voir le résultat
de l’héritage biologique. Et donc pour une part décisive, de la
“race” » (Préface à Céline, Romans I, Gallimard, Paris 1981).
Ainsi il y aurait pour Céline un rythme biologique qui détermi-
nerait l’individu et l’emprisonnerait dans sa race. Dans le cas
de ce passage des Beaux draps, c’est un contre-sens absolu.
« Son rythme enchanteur au fond de ses 36°8 » signifie tout
au contraire que cet enchantement n’est pas réductible à la
nature, comme le confirme la suite, non citée par Henri Go-
dard: « Ce luxe est payé » par la contrainte naturelle.
9. Dans Céline ou l’art de la contradiction (PUF, Paris
1990), Marie-Christine Bellosta rassemble une documenta-
tion précise et éclairante sur les idées auxquelles Céline
s’est réellement frotté, lors de la gestation de Voyage, pour
mieux élaborer la pensée de sa propre expérience : de Bar-
busse et du courant de la « littérature prolétarienne » au
Bas les cœurs ! de Darien, en passant par Freud et les mo-
ralistes classiques. Mais c’est pour en conclure que cet iti-
néraire complexe témoigne tout bonnement chez Céline du
« choix de détourner, au profit de son idéologie réaction-
naire, la démarche prolétarienne » et d’« exhiber une pos-
ture morale infantile », l’« épiphanie du moi abject » – par
le biais du style de l’« émotion directe », « conforme », il
fallait y penser, « à son idéologie »… fasciste ! Elle recon-
naît aussi la parenté de Céline avec Stirner, puisqu’il a été
établi par les staliniens des années 1930 que celui-ci était,
en 1845, le précurseur du fascisme!
10. Georges Darien, Le voleur, Jean-Jacques Pauvert,
Paris 1955.
11. André Breton, « Darien le maudit », in Perspective
cavalière, Gallimard, Paris 1970.
12. Bagatelles pour un massacre, Denoël, Paris 1937.
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Né Kurt-Erich Suckert en 1898 en Tos-
cane, d’un père allemand et d’une mère lom-
barde, Malaparte se voyait en Napoléon des
lettres. D’où le changement de patronyme
dûment enregistré par l’état civil italien : il
sera Curzio Malaparte, l’anti-Bonaparte. « Je
perdrai à Austerlitz et je gagnerai à Water-
loo », fanfaronnait-il. Engagé volontaire à
seize ans dans la Légion garibaldienne aux
côtés des Français, puis dans les rangs de l’ar-
mée italienne, il fera la Grande Guerre en
première ligne, d’où il reviendra blessé et
gazé, tant et si bien qu’il mourut prématuré-
ment, en 1957, d’un cancer aux poumons.
Les tranchées resteront la grande expérience
de sa vie, « antichambre » d’un fascisme qui
le séduira d’emblée, renvoyant dans le néant
cette « Italietta » étriquée et bigote qui le ré-
vulsait, tout en lui permettant de poursuivre
l’aventure des arditi, ces soldats italiens de la
Grande Guerre, dont les plus audacieux pri-
rent Fiume avec D’Annunzio, en 1919.

Proche des squadristi, bandes noires ar-
mées à l’origine des Faisceaux, nourri de
syndicalisme révolutionnaire, il restera fas-
ciste jusqu’au bout, même s’il ne renoncera
jamais à sa liberté de parole, dénonçant
l’embourgeoisement du régime visible à
l’embonpoint grandissant du Duce, ne lui
ménageant ni la louange ni la critique, en

enfant terrible et fils prodigue qui voyait in-
génument dans les dictateurs l’« histoire du
monde à cheval », pour reprendre la for-
mule de Hegel à propos de Napoléon. De
tels personnages confortaient son évangile
de la force : Mussolini marchant sur Rome,
les bolcheviks prenant le Palais d’hiver,
qu’il célébrera à sa manière, inimitable,
dans Le sourire de Lénine (1929) et La Volga naît
en Europe (1943).

C’était une sorte de Chateaubriand trans-
alpin traînant dans ses bagages un condot-
tiere des lettres, flamboyant, mythomane et
incendiaire, frondeur à la manière du car-
dinal de Retz, amoureux des coups de
force, auteur d’une Technique du coup d’État
(1931), parue d’abord en français, à l’initia-
tive de Daniel Halévy, bréviaire de tous les
révolutionnaires du XXe siècle.

Il y avait en lui un mélange explosif de
grand seigneur et de majordome, de put-
schiste et de courtisan, de visionnaire et de
matamore. Il pouvait être hautain comme
l’Everest, insupportable comme une diva,
dédaigneux comme un prince déchu, s’ha-
billant avec les soins d’une femme du
monde, veillant au moindre bouton, géné-
ralement nacré, tout en vouant un culte iné-
branlable à sa personne.

Svelte, rasé de près, épilé, les cheveux la-

qués, il offrait, jeune, l’allure d’un soldat de
plomb et d’une poupée de cire, en homme
qui affectionnait les uniformes bien cintrés
et les gens bien coiffés, du barbier à la du-
chesse. Outre cela, il collectionnait les
duels, une vingtaine au total, la plupart ga-
gnés, réglant ses différends à coups de fleu-
ret et d’épigrammes meurtrières, même s’il
ne dédaignait pas les coups tordus. Pour le
reste, c’était un paon en pleine parade
amoureuse, couvert de belles aristocrates
qu’il promenait négligemment comme des
lévriers de race. Mais aux humains, il pré-
férait de loin la compagnie des animaux et
plus spécialement celle de son chien Fedo.

Bon prince, Mussolini tolérait
ses incartades

S’il y a eu dans le fascisme un côté comé-
die italienne, c’est chez lui qu’il a été le
plus visible. Ses rodomontades, sa fantai-
sie, son individualisme en feront un allié
peu sûr pour Mussolini, qui n’en restera
pas moins le modèle admiré, envié, haï.
Ote-toi de mon soleil, semble lui dire obs-
tinément Malaparte, qui lui consacrera
par dépit amoureux un pamphlet, Le Ca-
méléon, rédigé en 1926-1927, dont la publi-
cation sera prudemment ajournée, publié

On croyait tout connaître du phénomène Malaparte, animal d’exception, souvent présenté
comme la « plus forte plume du fascisme », l’un des personnages les plus envoûtants de la ga-
laxie mussolinienne, pourtant riche en curiosités, mais l’exceptionnelle somme biographique
que vient de lui consacrer Maurizio Serra, Malaparte. Vies et légendes, nous révèle un homme
encore plus fascinant qu’on ne l’imaginait, aussi peu fiable politiquement qu’il aura été grand
littérairement. # François Bousquet

Fratelli d’Italia
Saint Malaparte, comédien et martyr



seulement en 1948, dans une version lar-
gement remaniée.

Après-guerre, son auteur transformera en
protestation grandiloquente et acte de dissi-
dence sa pseudo-rupture avec le fascisme,
mais en réalité, elle n’eut jamais la netteté ré-
trospective qu’il voulut bien lui donner. Sa
relégation aux îles Lipari en 1931 fut confor-
table et bien plus brève qu’il ne le dira. Elle
ne fut d’ailleurs pas tant le résultat de la pu-
blication de sa Technique du coup d’État que
d’une intrigue de palais qui a mal tourné.

Animal à sang froid, Malaparte changeait
de peau au gré des retournements de l’his-
toire. Ses volte-face continuelles étaient dic-
tées par sa nature protéiforme, fantasque,
plastique. Don Camaleo, Monsieur Camé-
léon, c’est lui finalement, n’hésitant pas à tro-
quer le moment venu les chemises noires
contre les cols Mao, après avoir servi d’offi-
cier de liaison auprès des Alliés lors du dé-
barquement en Italie. Un professionnel de
l’alternance politique, très éclectique dans ses
choix (pour peu qu’ils fussent sulfureux), qui
avait l’énergie du diable pour intriguer, mais
aussi pour saboter maladroitement ses plans
de carrière. Ses maladresses l’ont préservé
d’un ralliement complet au régime qui aurait
été, littérairement parlant, désastreux. Par
tempérament, il en est toujours resté au « fas-
cismo rosso », le fascisme rouge, où cohabi-
taient son amour des bottes, des coups de
menton et de la révolution d’Octobre.

Bon prince, Mussolini tolérait ses incar-
tades, allant jusqu’à lui offrir le poste
convoité de correspondant de guerre en
Ethiopie, dans les Balkans et sur le front de
l’Est. Initiative heureuse, puisqu’elle per-
mettra à Malaparte d’en tirer deux de ses
livres les plus extraordinaires, Kaputt (1944)
et La peau (1949), chronique hallucinée des
horreurs du siècle. D’une occupation à l’au-
tre, l’allemande, puis l’américaine.

«Je suis un mensonge
qui dit la vérité»

Car le voilà le grand sujet de Malaparte,
l’Histoire avec un grand H, mais une his-
toire dont il aurait réécrit le scénario et les
dialogues, lui qui ne dépeignait pas la réa-
lité, mais la malapartisait, déchiquetant le
réel, avant de le jeter en pâture à des lec-
teurs médusés par ses audaces d’écrivain,
l’œil réglé avec la précision d’un téléobjec-
tif. D’où les contrastes et les effets de gros-
sissement saisissants qui émaillent ses livres.
De la scène de boucherie chevaline dans
Kaputt, quand se dressent, surgies des glaces,

des centaines de têtes de chevaux posées sur
le marbre blanc au panier rempli d’yeux
humains, « vingt kilos d’yeux humains », of-
ferts à Pavelic par ses « fidèles Oustachis ».

Malaparte croyait comme Shakespeare
que l’histoire humaine est un récit plein de
bruit et de fureur, et qui ne signifie rien,
sauf que cette histoire n’était pas racontée
par un idiot quelconque, comme dans Mac-
beth, mais par Malaparte lui-même, come-
diente et tragediente. Car avec lui, l’histoire
recommençait toujours deux fois, comme
dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte de
Marx : d’abord en tragédie, puis en farce
tragicomique.

Il avait une prédilection pour les scènes
obscènes, macabres, crues, triviales. Une
sorte d’euphorie sacrilège et cannibale l’ha-
bitait, qui le conduisait à peindre de préfé-
rence de grands tableaux apocalyptiques.
En tant qu’artiste, c’était un boucher qui
travaillait sur des carcasses de viande hu-
maine avec des gants de soie. Un écorcheur
aux manières d’esthète, qui dépeçait ses vic-
times avant de les embaumer. C’est ce qu’il
fallait pour décrire l’apocalypse en direct et
en technicolor : la campagne de Russie, le
débarquement, les bombardements alliés
au phosphore sur l’Allemagne.

A la différence de Jean, l’auteur du livre
de l’Apocalypse, Malaparte ne s’est pas ré-
fugié sur l’île de Patmos, mais sur celle de
Capri, où il a fait construire une villa fu-
nambulesque posée sur un pic rocheux, un
bloc de béton à mi-chemin d’un temple az-

tèque et d’un dessin de Le Corbusier : la
« Casa Malaparte », provocation architec-
turale bien dans la manière de son proprié-
taire, où Godard tourna Le mépris. On peut
la ranger sans peine dans son œuvre com-
plète, la mégalomanie en plus, aux côtés de
sa « trilogie de la peste », Kaputt, La peau et
Il y a quelque chose de pourri (1959), malheu-
reusement inachevé.

On pardonne tout à Malaparte, ses revi-
rements, son opportunisme, ses mystifica-
tions, tant la grâce de la littérature
l’habitait. « Je suis un mensonge qui dit la
vérité », disait Cocteau. Ainsi de Malaparte,
qui fut plus grand que ses petitesses. Il y
avait en lui quelque chose qui l’a toujours
sauvé : la candeur immaculée de son nar-
cissisme. Il n’aura été fidèle qu’à lui-même.
C’est sa seule ligne de conduite – moi, Cur-
zio Malaparte, génie. Et il l’était. Nonobs-
tant ses mensonges, il y avait trop d’éclat en
lui pour que ses inventions mirobolantes
viennent ternir son étoile, laquelle n’éclai-
rait certes pas, pareille en cela à toutes les
étoiles, mais miroitait de mille feux.

Malaparte n’avait pas de noyau intérieur.
Ce qui comptait, c’était l’enveloppe,
l’écorce, la « peau ». Pareil à Mishima, avec
lequel il n’est pas sans ressemblance, il au-
rait pu écrire les Mémoires d’un masque. Un
masque de toute beauté, Arlequin scintil-
lant, tout ensemble baroque et grinçant, ex-
pressionniste et byzantin, devenu par le
malheur des temps et le génie singulier qu’il
logeait en lui le médecin légiste d’une
époque de démence, dont il aura autopsié
le cadavre avec une puissance d’évocation
célinienne. Rendons grâce à Maurizio
Serra de l’avoir remis à sa juste place, la
première, dans une biographie magistrale,
écrite directement en français. �

Maurizio Serra, Malaparte. Vies et légendes,
Grasset, 640 p., 23 €.

Il y avait en lui un mélange explosif de grand seigneur et de majordome, de putschiste et de courtisan,
de visionnaire et de matamore. Il pouvait être hautain comme l’Everest, insupportable comme une diva.

La « Casa Malaparte », provocation architec-
turale bien dans la manière de son proprié-
taire, où Godard tourna Le mépris.
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Influences subies ou exercées, thèmes,
personnages, symboles, interprètes, com-
mentateurs, lieux, rien (ou presque1) n’a
échappé à la vigilance des quelque 34 col-
laborateurs qui y ont œuvré. Et la part belle
n’est pas accordée qu’à la musique, le projet
artistique total de Richard Wagner y étant
mis en relation avec les domaines pictu-
raux, scéniques, cinématographiques et
bien entendu littéraires.

Car ils furent nombreux, les écrivains qui
puisèrent à la source même du wagnérisme
les prétextes à leur propre démarche créa-

trice. Aussi nombreux que ceux qui lui op-
posèrent une réaction passionnée, interpré-
tant la tétralogie comme une tératologie
typiquement germanique, prétentieuse,
lourde, empreinte des pires présupposés na-
tionalistes, belliqueux et antisémites.

En France, les précurseurs du wagnérisme
seront Gérard de Nerval – qui évoque dès
1 852 dans Lorely un Lohengrin dirigé par
Franz Liszt… auquel il n’a pas assisté ! –,
Jules Champfleury, dont les aphorismes
quasi hagiographiques interrogent l’idée de
correspondance des arts, et enfin Théophile

Gautier. C’est d’ailleurs l’étude que ce der-
nier donnera en 1857 dans Le Moniteur uni-
versel qui attirera l’attention d’un certain
Charles Baudelaire.

L’auteur des Fleurs du mal est pour sa part
considéré à juste titre comme le véritable
introducteur de Wagner en France. Dans
son long article sur Tannhäuser à Paris, pu-
bliée le 1er avril 1861 dans La Revue euro-
péenne, Baudelaire évoque le l'éblouissement,
proche du ravissement mystique, que lui fit
éprouver cette musique : « Alors je conçus
pleinement l’idée d’une âme se mouvant
dans un milieu lumineux, d’une extase faite
de beauté et de connaissance, et planant au-
dessus et bien loin du monde naturel. »

Cet ébranlement suscitera chez le poète
une vaste réflexion sur les pouvoirs réels du
langage, sur les limites du texte littéraire
par rapport au rendu de la musique, ou en-
core sur l’idée de « correspondances » en
matière de sensations et d’impressions es-
thétiques. Au-delà de cette lecture artiste,
le souci éthique transparaît également,
dans la mesure où Baudelaire verra, bien
avant Friedrich Nietzsche, que l’idée de ré-
demption est au cœur du projet wagnérien.
Le drame, art absolu, permet à l’homme
d’accéder aux valeurs supérieures du Beau
et du Juste.

Conjuguée à l’enthousiasme de Judith
Gautier, fille de Théophile, qui sera une
amie proche du compositeur et une grande
promotrice de son œuvre, la reconnais-
sance de Baudelaire prépare le terrain à
toute une génération fervente. En 1885,
Édouard Dujardin fonde la Revue wagnérienne
qui, pendant trois ans, sera de ce côté-ci du
Rhin un phare de rayonnement, ou, pour re-
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Placé sous la baguette de Timothée Picard, qui y signe de
nombreuses notices, le Dictionnaire encyclopédique Wagner,
récemment publié par Actes Sud, offre sans doute le
panorama le plus complet sur le Maître de Bayreuth jamais
proposé à ce jour au public français. Un ouvrage de près de
2 500 pages à la (dé)mesure du sujet qu’il ambitionne de
cerner.

# Frédéric Guchemand
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prendre le mot d’Alfred Ernst, les « Actes des
Apôtres de l’Église wagnérienne française ».
Le projet est à la fois de divulguer et de vulga-
riser les opéras de Wagner au public français,
par le biais de traductions et d’analyses. S’y re-
trouveront les signatures des plumes les plus
éminentes du symbolisme et du décadentisme
français, à commencer par Paul Verlaine, Vil-
liers de l’Isle-Adam ou Catulle Mendès, mais
aussi des minores comme René Ghil, qui creu-
sera le sillon du Gesamtkunstwerk jusqu’à propo-
ser de réconcilier poésie, musique et science!

Inépuisable orgie émotive

Combien seront-ils qui, profondément mar-
qués par Wagner, le revendiqueront à la fois
comme source d’inspiration formelle et mo-
dèle artistique? On rappellera que Catulle
Mendès dépeignit le Maître sous les traits de
Hans Hammer dans son roman à clefs Le roi
vierge (1881), inspiré par Louis II de Bavière.
Que Joséphin Péladan trouva dans Parsifal la
source de son hallucinante éthopée sur La dé-
cadence latine, commencée dès 1886. Que, re-
tour de Bayreuth en 1891, Pierre Louÿs
composera un chatoyant Trophée des vulves lé-
gendaires, neuf sonnets sur les héroïnes de Wagner,
rêvés au pied du Venusberg. Et c’est sans parler
de l’influence de Wagner sur le Culte du moi
barrésien ou de la technique narrative du
monologue intérieur, initiée en France par
le susnommé Édouard Dujardin.

Mais Wagner inspira également à certains
une prudente tiédeur, à commencer par Sté-
phane Mallarmé qui, s’il nourrissait égale-
ment une approche de l’art comme religion,
reprochait à ces œuvres que leur dimension
spectaculaire en empêchât le parfait épa-

nouissement dans le sublime. Il y aura aussi
les amateurs circonspects, à l’instar d’un Ca-
mille Mauclair : en 1914, l’auteur d’une His-
toire de la musique européenne ne pourra
qu’entériner avec déception l’échec de la fu-
sion des arts, concomitante à la fin du mou-
vement symboliste, et sera l’un des premiers
à penser la « démythification du wagnérisme
littéraire ». L’antiwagnérisme trouvera quant
à lui ses figures de proue dans tout le paysage
intellectuel français. André Gide, alors même
qu’il côtoyait des thuriféraires comme Louÿs

ou Valéry, ne sera guère séduit. Estimant que
« l’incohérence est préférable à l’ordre qui
déforme », il préférera toujours les mélodies
erratiques, fragiles et fugaces d’un Chopin
aux grandes machines de la Tétralogie, pré-
tendant concurrencer l’éternité et galvaniser
les foules. En 1918, dans Le Coq et l’Arlequin,
Jean Cocteau parlera de Wagner comme au-
teur d’une « musique d’entrailles » auquel il
opposera la simplicité d’une « musique fran-
çaise de France », dont il trouve la figuration
idéale dans Satie ou… le café-concert ! Clau-
del enfin – dont on sait qu’il ne fut jamais à
un revirement près – fut en sa jeunesse un ad-
mirateur inconditionnel de Wagner, et l’on
retrouve des traits de Siegfried en filigrane de
son Tête d’or (1889). En 1938, Paul Claudel
donnera cependant Le poison wagnérien, un
pamphlet où il fait le procès de la culture al-
lemande. Il range Wagner aux côtés de
Goethe ou Nietzsche parmi les mauvais gé-
nies germaniques et souligne à quel point sa
musique comporte un indéniable caractère
belliqueux. L’Or du Rhin y est réduit à une
« ratatouille boche ».

Il faudra attendre la fin des conflits mon-
diaux pour que Wagner redevienne une ré-
férence que l’on puisse citer sans complexe.
On en trouvera l’éloge constant chez Julien
Gracq, qui affirmait trouver en lui une « iné-
puisable orgie émotive », dans le volume pos-
thume des Operratiques (1992) de Michel
Leiris, où Wagner est envisagé comme un
immense réservoir fantasmatique, et jusque
dans la trilogie autobiographique du Alain
Robbe-Grillet des années 80 et 90, où Wag-
ner apparaît comme le « dernier homme »,
celui d’avant la faillite des grands récits et de
la fin de l’unité du Moi. Et ce n’est là encore
qu’un tour d’horizon hexagonal bien par-
tiel ! Qu’il soit partagé, disputé ou honni,
Wagner demeure un monstre sacré, un lan-
gage en soi qui dépasse les frontières mêmes
de son expression artistique concrète. En
cela, il fait partie de la littérature et du pa-
trimoine universel. �

Dictionnaire encyclopédique Wagner, sous la
direction de Thimothée Picard, Actes Sud / Cité
de la Musique, 2498 p., 79 €.

« Alors je conçus pleinement l’idée d’une âme se mouvant dans un milieu lumineux, d’une extase faite
de beauté et de connaissance, et planant au-dessus et bien loin du monde naturel. »

Charles Baudelaire à propos de Tannhäuser.

Wagner? « Une ratatouille
boche » pour Paul Claudel,
« une musique d'entrailles »
pour Jean Cocteau, qui lui
préferre « une musique
française de France ».

En montant la Tétralogie de Richard Wagner,
l’Opéra national de Paris répare un oubli de plus
de cinquante ans !

1 Une lacune d’importance dans cette somme : aucune mention à Lu-
cien Rebatet, dont on sait pourtant que Wagner occupe une place
d’importance, non seulement dans son Histoire de la musique, mais
aussi dans Les deux étendards…

4p wagner_Mise en page 1  23/03/11  10:33  Page2



40

I
éléments N°139

Musique

Berlioz était de dix ans l'aîné de Wagner.
Ils se sont connus à Paris entre 1839 et 1842
lors du premier séjour français de Wagner,
puis revus à Dresde en 1843, où Wagner
aide Berlioz dans les répétitions de la Fan-
tastique et de plusieurs pages du Requiem. Ils
se retrouvent à Londres en 1855, où ils font
assaut d'amabilités, puis à Paris en 1859, où
les commentaires de Berlioz, critique musi-
cal au Journal des Débats, se font soudain très
acerbes. Ainsi, à propos du prélude de Tris-
tan : « J’ai lu et relu cette page étrange ; je
l’ai écoutée avec l’attention la plus profonde
et un vif désir d’en découvrir le sens ; eh
bien, il faut l’avouer, je n’ai pas encore la
moindre idée de ce que l’auteur a voulu
faire. » Et Berlioz d'entamer, à l'égard de
l'école germanique en général et de Wagner
en particulier, une diatribe contre une ma-
nière d'écrire se prétendant « musique de
l'avenir », qu'il qualifiera plus tard de « mu-
sique du charivari ». Berlioz y dénonce no-
tamment l'usage vocal d'intervalles qu'il
juge « inchantables, saugrenus et laids », et
le recours dans l'harmonie aux accords de
septièmes diminuées ascendants ou descen-
dants, qu'il qualifie de « trucages » (ces ac-
cords de passage d'une tonalité à l'autre
sont, dès cette époque, surutilisés par les or-
ganistes dans leurs improvisations, parce
qu'ils facilitent à peu de frais les change-

ments de ton ; on les retrouve aujourd'hui –
à l'excès – chez nombre d'instrumentistes
de jazz).

Franz Liszt, désolé d'une telle querelle
entre deux compositeurs qu'il appréciait
par dessus tous les autres, tentera, à plu-
sieurs reprises mais en vain, de les réconci-
lier. Si Richard Wagner cite une dizaine de
fois Berlioz dans Mein Leben, notamment
pour dire tout le bien qu'il pensa un temps
de Roméo et Juliette (qui lui inspira Tristan et
Yseult) ou de la Fantastique, celui-ci n'en fait
jamais mention – intentionnellement - dans
les innombrables pages de ses Mémoires.
Wagner y a vu, non une incompréhension
réciproque, car il disait bien entendre les
œuvres de son confrère français, mais une
incompréhension totale, de la part de Ber-
lioz, de ce qu'il voulait lui-même imposer
avec ses opéras : une musique totale.

Il n'est pas certain que Berlioz ne l'ait pas
compris. Il avait l'oreille trop exercée et
trop analytique pour manquer de déchiffrer
les intentions de Wagner. Ses analyses des
symphonies de Beethoven ou de son Fidelio
avaient laissé Wagner lui-même pantois.
Berlioz était-il alors victime de jalousie de-
vant les succès des opéras wagnériens, suc-
cès que ses propres Troyens n'ont jamais
rencontrés ? C'est possible, encore que Ber-
lioz ait connu de confortables faveurs en Al-

« Au cher et grand auteur de Roméo et Juliette, l’auteur reconnaissant de Tristan et Yseult. » Mal-
gré cette dédicace pleine d'attention, écrite sur la partition même de Tristan, que Richard Wag-
ner a offerte à Hector Berlioz en 1860, les deux hommes ne se sont jamais réellement compris.
Une querelle entre deux artistes qui avaient tout pour s’entendre.

Berlioz, victime de sa jalousie
devant les succès des opéras
wagnériens ?

# Jean-François Gautier

Richard Wagner et Hector Berlioz :
la mésentente cordiale

Dessin
de Carjat

paru dans le
journal

Diogène,
le 1er février

1857.   
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lemagne. Et les arguments berlioziens sont
à ce point développés que la rivalité ne suffit
pas à faire comprendre sa divergence
d'avec les choix assumés par Wagner. Il est
plus simple – et plus exact – de reconnaître
que la musique ne pouvait, selon lui, se
donner un objectif « total », quoi qu'il en
soit de la performance consistant à assumer
tout à la fois la rédaction d'un livret et celle
de la partition attenante.

Wagner comme un petit écolier

face à Berlioz

Berlioz, à l'inverse de Wagner, n'avait
aucun message à délivrer, et ne souhaitait
convaincre son auditeur de rien d'autre que
de la qualité de l'émotion – fût-elle grin-
çante – produite en lui par les sons. Auto-
didacte comme Wagner, écrivain comme
lui, analyste sans doute plus subtil que son
confrère, il refuse d'accréditer l'adage des
sorcières de Shakespeare : « Fair is foul and
foul is fair » (« le beau est horrible, et l'horri-
ble est beau », Macbeth I, 1) qui lui semble
de règle dans la « musique du charivari ».

Il assurait préférer l'eau tiède ou un opéra
de Cimarosa à un verre de vitriol. C'était
reprendre sans le vouloir les distinctions de
Kant entre le sublime et l'horrible. On peut
à ce propos évoquer les grincements du
« Songe d'une nuit de sabbat » de la Fantas-
tique : les moyens techniques sont bien ceux
de l'ignoble et du grotesque, mais ils visent
le sublime plus que l'horrible, ce qu'expli-
cite l'arrivée en contrepoint, sous le thème
des sorcières, du thème du Dies irae.

Vu de l'autre côté du Rhin, le conflit porte
bien sur le « total ». Si Wagner, lors de son
premier séjour à Paris, avoue se sentir
« petit comme un écolier à côté de Ber-
lioz », plus tard il n'a de cesse de stigmatiser
l'inanité du texte des Troyens, impropre
selon lui à supporter quelque musique que
ce soit, et de regretter le « goût du gro-
tesque » de Berlioz, qu'il dit à l'origine de
tant d'« étranges faiblesses » dans sa mu-
sique. Mais le problème de la musique to-
tale telle que Wagner la conçoit, c'est que
l'intention poétique y plie à ses exigences
tout à la fois la liberté de l'intuition musicale
et celle des moyens techniques déployés. Ce

qui conduit souvent à une saturation de l'es-
pace sonore, dans le Ring notamment, qui
laisse l'auditeur souvent médusé face à une
doctrine qui se prend elle-même pour fin,
mais sans avis ni plaisir quant à son intimité
esthétique. C'est bien ce qui a provoqué la
rupture de Nietzsche d'avec le wagnérisme,
et sa soudaine idolâtrie pour l'œuvre d'un
Bizet qui n'en demandait sans doute pas
tant. Et aussi l'éloignement d'un Debussy à
l'égard d'une œuvre dont les ambitions
l'avaient séduit dans sa jeunesse. Certes,
rien de cela n'exclut des pages magiques
dont on trouvera des exemples à foison
dans Tristan, dans Parsifal ou dans Les Maî-
tres Chanteurs. Mais il est vrai que les
contraintes exercées sur l'auditeur pour-
voient plus l'œuvre de Wagner en sectateurs
soumis qu'en mélomanes séduits. Le proto-
type du festivalier admiratif et coi se croise
plus facilement à Bayreuth que dans les al-
lées du festival de la Côte-Saint-André, près
de Lyon, où la mémoire de Berlioz est
chaque année célébrée. Curieusement, ce
n'est pas en France que Les Troyens, qui fi-
rent le lever de rideau de l'Opéra Bastille
en 1990, sont le plus souvent représentés,
mais en Allemagne, où ils ont passés au ré-
pertoire habituel de Dresde, Leipzig,
Mannheim, Hambourg, Dortmund, Dus-
seldorf ou Gelsenkirchen. C'est sans doute
que l'espace de timbres et de sonorités
confrontées dans l'orchestration berlio-
zienne laisse plus de libertés à l'imagination
de l'auditeur, que la cinématographie des
Leitmotive dans le déroulement de la com-
position wagnérienne. �

Curieusement, c'est en Allemagne et non en France que Les Troyens sont le plus souvent représentés
à Dresde, Leipzig, Mannheim, Hambourg, Dortmund, Dusseldorf ou Gelsenkirchen.

Caricature de Grandville parue en 1846 avec
ce commentaire : « Heureusement la salle est
vide, elle résiste ». Compositeur « bruyant »,
Berlioz est boudé par le public parisien.

Richard Wagner croqué par le caricaturiste
Keist en 1840.
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Assistons-nous aujourd’hui à un retour
de l’ordre moral, après le relatif relâche-
ment des mœurs observé après 1968 ? Le
problème, exprimé de cette façon, est en
fait mal formulé. Car la tendance actuelle
à la normativité sociale, effectivement en
plein essor, a peu de choses en commun
avec l’« ordre moral » du XIXe siècle.

Les hommes et les femmes d’aujourd’hui
éprouvent le désir d’être libres, de faire ce
qu’ils veulent. Mais, naturellement, ils ne
veulent pas être gênés non plus par la libre
volonté des autres, qui serait alors une en-
trave à leur propre liberté de rester tran-
quilles. « L’homme est libre, du moment
qu’il n’empiète pas sur la liberté de son voi-
sin » : l’adage n’est en fait tenable que dans
un monde d’extrêmes contraintes, d’ex-
trêmes limitations, comme l’était le monde
bourgeois moderne, où l’on distinguait très
fortement l’ordre privé de l’ordre public, et
où l’on distinguait donc aussi très fortement
les différents ordres privés entre eux. On
établissait une frontière nette entre ce qui
était « chez moi » et ce qui était « chez l’au-
tre ». Ce libéralisme à l’ancienne exigeait
un rapport certes distancié vis-à-vis d’au-
trui, mais néanmoins respectueux et scru-
puleux. On ne se serait pas permis de se
mêler de choses qui ne nous regardaient
pas ; et l’on estimait à vrai dire que peu de
choses nous regardaient. Il y avait « en
haut », dans la sphère publique, les limites
imposées par un État très largement trans-
cendant ; « en bas », dans la sphère privée,
les limites imposées par les frontières entre
les diverses « chasses gardées » des indivi-

dus. On était parfaitement libre, mais seu-
lement dans la peau de chagrin qui nous
restait : notre sphère privée individuelle,
notre « propriété ».

Nous vivons dans un monde de limita-
tions faibles, depuis que l’entrée dans la
société de consommation nous a persua-
dés que tout devait être mis sans délai à
notre portée. La frustration et le manque
sont vécus comme des injustices, puisque
la licence et la jouissance absolues nous
apparaissent par habitude comme des
dus. Mais si le désir doit être illimité, il ne
peut plus y avoir de frontière entre l’ordre
privé et l’ordre public, ni entre les diffé-
rents ordres privés eux-mêmes (c’est-à-
dire entre ce qui me regarde et ce qui
regarde autrui). Toute frontière est une
limite, donc une contrainte.

Le langage du devoir a été
supplanté par le langage des droits

Nous n’acceptons plus du tout le prêchi-
prêcha de nos aïeux. L’homosexualité est
un droit ; l’avortement est un droit ; et la lec-
ture des Fleurs du mal en est un aussi, même
si nous lisons de moins en moins de poésie.
Cet état d’esprit licencieux, qui s’avère sou-
vent très légitime, s’accompagne cependant
d’un laxisme plus général qui ne va pas sans
difficultés. Nous accordons une éducation
plus souple et plus permissive à nos enfants,
n’aimons plus recevoir toujours des
consignes des fonctionnaires de l’État et
n’avons cure parfois des règles de courtoi-
sie, qui nous paraissent artificielles et dés-

uètes. Nous ne respectons plus autant
qu’auparavant les figures diverses de l’au-
torité. Et nous nous en félicitons, car nous
sommes des gens libérés : la morale an-
cienne n’a plus cours. Mais cet effondre-
ment des frontières entraîne un risque
considérable. Tout homme ne peut être
parfaitement libre sans se soucier des li-
mites, puisque tous les hommes ne peuvent
pas exprimer simultanément des désirs illi-
mités sans entrer en conflit, de même que
tous les États ne peuvent prétendre simul-
tanément à la domination sur l’ensemble
des territoires d’une planète sans se faire la
guerre. La guerre de tous contre tous est
la conséquence fatale d’un effondrement
des entraves symboliques. Le retour à
l’ordre était pour cette raison inévitable,
quoique sous une forme nouvelle, inver-
sée, qui ne serait plus fondée sur la sou-
mission à une morale, mais au contraire
sur l’assouvissement d’un désir éminem-
ment intéressé : la sécurité. De l’ordre
moral, nous sommes par conséquent en-
trés dans l’ordre sécuritaire.

Une société de méfiance entraîne l’éta-
blissement d’une société de surveillance.
Lorsqu’on ne peut faire confiance à per-
sonne, faute d’un patrimoine public garant
d’un ordre que chacun contribuerait de lui-
même à préserver, il faut surveiller tout le
monde. Et l’État s’en charge très bien. La
République n’est plus l’idéal qu’on se sent
le devoir d’entretenir : elle est devenue le
garde-chiourme de nos droits.

Bien aidé en cela par le développement
ininterrompu des technologies de contrôle, le

« Que les gauchistes et les réactionnaires se rallient à la bonne pensée sociale-libérale, que les
gens du voyage se sédentarisent et que les musulmans se convertissent au christianisme ou
au métissage obligatoire mondialisé ! Alors, on ne reconnaîtra plus qu’une seule opinion, une
seule coutume, une seule couleur. » Thibault Isabel nous annonce le nouvel ordre moral
bourgeois. Sortez vos mouchoirs ! # Thibault Isabel

Le grand retour de l’ordre moral
néo-bourgeois
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pouvoir parvient ainsi à établir un sécurita-
risme que nombre de régimes du passé lui au-
raient envié. Ses intentions sont pures,
évidemment. Nulle théorie du complot ne
doit nous convaincre que des êtres malveil-
lants entreprennent sournoisement de nous
manipuler. Le sécuritarisme s’instaure bel et
bien parce que nous le plébiscitons, en dépit
de quelques résistances semble-t-il assez vite
surmontées. Passivement ou activement, nous
acceptons la multiplication des systèmes de vi-
déosurveillance, le fichage de plus en plus
poussé des populations, l’utilisation de tech-
niques militaires, satellitaires et informatiques
pour espionner les particuliers, l’établissement
d’une « loi d’exception » pour les crimes que
nous jugeons inhumains et monstrueux, l’as-
similation pénale des pratiques contestataires
de sabotage à du « terrorisme », etc.

Puces, caméras, bases de données et fi-
chiers pullulent aujourd’hui et s’interconnec-
tent de plus en plus largement : dans une
journée de vie urbaine, chacun de nous est
« tracé » au moins une dizaine de fois. Mais
l’État n’est pas le seul responsable de ce tra-
çage. Les entreprises utilisent maintenant In-
ternet pour enquêter sur leurs futurs
employés avant de les engager. Et les parents
utilisent des webcams et des systèmes GPS
pour surveiller les activités de leurs enfants. Il
s’ensuit donc, d’une part, un flou entre la
sphère publique et la sphère privée, puisque
l’État, au nom d’une peur exacerbée du
risque, empiète sur la zone d’intimité des ci-
toyens. Mais, d’autre part, il s’ensuit aussi un
flou entre les diverses zones privées, qui de-
viennent progressivement transparentes les
unes aux autres. L’homme contemporain
souhaite tout contrôler.

Tout ce qui est différent 
constitue une menace

Le désir libre, sans contrainte, est l’ennemi de
l’Autre, comme l’enseignait Jacques Lacan;
ou plutôt, le désir libre fait de l’Autre un en-
nemi, car toute altérité est un frein pour l’in-
dividu, une barrière qui le sépare
potentiellement d’une pleine et entière satis-
faction. Le désir libre est ainsi inéluctablement
paranoïaque, puisque la paranoïa, c’est le
déni agressif de l’altérité. Tout ce qui est dif-
férent constitue une menace. Comme, puéri-
lement, je ne supporte pas les autres, je me
persuade que les autres me haïssent afin de

me donner le droit de les haïr eux-mêmes. Et
j’idéalise au contraire tous ceux qui, étant mes
semblables, étant des doubles narcissiques de
moi-même, pourront être des alliés contre la
menace commune extérieure. Bien sûr, il n’y
a jamais dans le monde d’altérité ni de simi-
larité véritables; il y a toujours en fait des al-
térités et des similitudes mélangées. Mais le
paranoïaque n’en a cure. Il vit dans un monde
imaginaire et simplifié: il y a donc ses enne-
mis, qu’il rejette unilatéralement, et ses amis,
avec qui il fusionne. Si un homme ou un
groupe refuse de fusionner, il n’est pas amical;
c’est donc un ennemi, et cela signifie qu’il me
hait. Préventivement, je suis alors dans l’obli-
gation de le mettre hors d’état de nuire.

C’est exactement pour le même ensem-
ble de raisons que la société actuelle tente
de s’uniformiser, dans le domaine des
mœurs. Autrefois, dans la société bour-
geoise, la volonté d’établir un cadre moral
universel reposait pour une part au moins
sur une foi sincère en une vérité supérieure,
à laquelle on se soumettait, et qu’on voulait
inculquer aux autres. Or, bien que nous ne
croyions plus à ce genre de foi ou de sou-
mission, il serait bien irréaliste de dire que
nous accueillons la diversité culturelle avec
davantage d’enthousiasme qu’au cours des
deux siècles précédents. Dans tous les pays
industrialisés, pour ainsi dire sans excep-
tion, l’immigration massive entraîne des

On met la même frénésie à
enrégimenter les mœurs qu’à
sécuriser le pays contre les
virus exotiques et la menace
d’Al-Qaida

Planche de l’album parodique Tintin à Paris de Charles Callico (éditions Chiquita), présentée à
la Cité internationale de la bande dessinée et de l’image, à Angoulême, du 4 janvier au 24 avril
2010 et publiée dans l’indispensable livre de Thierry Groensteen Parodies : la bande dessinée
au second degré, aux éditions Skira/Flammarion.
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tensions ethniques d’envergure : en Occi-
dent, on voudrait pouvoir manger des plats
certifiés « sans aliment hallal » ou « 100 %
laïques », y compris dans les restaurants im-
plantés au beau milieu de quartiers à très
large majorité musulmane (de même qu’en
terre islamique on brûlerait probablement
quiconque aurait la témérité d’ouvrir un
restaurant qui servirait du porc). Plus en-
core, le désir d’uniformisation culturelle
touche toutes les catégories de population,
bien au-delà des communautés ethniques.
Ce que la majorité souhaite, en matière de
mœurs, elle l’impose à chacun. L’explica-
tion tient à ce que le sentiment de sécurité
implique l’homogénéité. Lorsqu’une popu-
lation cède à la paranoïa et se sent mena-
cée, elle désire niveler le corps social pour
le rendre moins effrayant. On met la même
frénésie à enrégimenter les mœurs qu’à sé-
curiser le pays contre les virus exotiques et
la menace d’Al-Qaida.

Ce qu’on tolérait encore tacitement au
milieu du XXe siècle, sans pour autant tou-
jours le cautionner, finit au début du
XXIe siècle par faire l’objet d’une persécution
farouche. Les affaires de pédophilie susci-
taient déjà l’indignation, mais elles n’étaient
pas érigées en psychodrames à l’échelle na-
tionale, et on les étouffait d’ailleurs le plus
souvent, jusque dans les familles elles-mêmes;
on réprouvait la prostitution, mais la loi n’ins-
taurait pas de « délit de racolage » et les foot-
balleurs qui recouraient aux services de
péripatéticiennes, adultes ou mineures,
n’étaient pas menacés de suspension dans
leur équipe; on regrettait que l’absorption ex-
cessive d’alcool pût parfois occasionner des
troubles à l’ordre public ou que la consom-
mation irrespectueuse de tabac en présence
de tiers suscitât régulièrement une gêne et un
inconfort, mais on ne songeait pas vraiment
à interdire ces substances, que ce fût par des
restrictions légales ou par une taxation exor-
bitante ; on encourageait les conducteurs à
utiliser leur ceinture de sécurité au volant,
mais on estimait que ce genre de précautions
relevaient exclusivement de la responsabilité
personnelle ; les propos anticonformistes
étaient jugés avec mépris et dédain, mais on
ne sanctionnait pas pénalement ceux qui af-
fichaient trop ouvertement des opinions ju-
gées « incorrectes » sur des sujets sensibles,
etc. Une multitude d’interventions récentes
dans le champ politique ou médiatique nous
ont apporté la preuve qu’il n’en va plus de
même aujourd’hui.

On comprend mieux aussi, dans ces
conditions, l’idéalisation contemporaine de
l’enfance. L’enfance est innocente, s’ima-

gine-t-on – en tout cas, elle est malléable, et
les parents en font ce qu’ils veulent. Le
monde de l’enfant est une bulle d’oxygène
où l’on vient se ressourcer, après avoir été
exposé au climat de rivalité, de suspicion et
de rancœur qui règne partout ailleurs dans
nos vies : au bureau, en famille, en couple.
Et l’on ne peut être surpris non plus que,
dans un tel contexte, Roman Polanski de-
vienne réellement l’incarnation du diable,
même en France, où il avait pourtant été
accueilli après ses démêlés avec la justice
américaine, en 1977 : l’auteur de Rosemary’s
Baby n’est-il pas cet être odieux qui copula
à plus de quarante ans avec une jeune ado-
lescente à peine pubère, et qui organisait
d’épouvantables orgies dans son palais ca-
lifornien?

Uniformiser le monde
pour le sécuriser

La normativité sociale postmoderne ne tra-
duit pas un retour de l’ordre moral du
XIXe siècle. Notre normativité sociale en
est à vrai dire l’exact opposé. L’ordre moral
bourgeois était au moins partiellement basé
sur la contrainte, l’acceptation des limites,
la séparation du public et du privé ; notre
psychologie collective est de plus en plus ex-
clusivement basée sur la spontanéité, le
refus des entraves et le brouillage des ordres
et des repères. Le retour en grâce de la ré-
pression n’exprime pas la soumission du
surmoi à une loi extérieure, mais le désir
purement pulsionnel d’imposer nos aspira-
tions à tous les autres, d’uniformiser le
monde partout à l’entour, pour le sécuriser.
Nous voulons créer un environnement
aseptisé et pur, d’où toutes les agressions
potentielles seraient bannies : un environ-
nement sans fumeurs, sans bactéries, sans
grippe aviaire, sans vaches folles, sans pé-
dophiles, sans idéologues d’extrême droite,
sans terroristes anarchistes qui sabotent les
lignes de chemin de fer et, surtout, sans im-
migrés encore identifiables comme tels.
Que les gauchistes et les réactionnaires se
rallient à la bonne pensée sociale-libérale,
que les gens du voyage se sédentarisent et
que les musulmans se convertissent au
christianisme ou au métissage obligatoire
mondialisé ! Alors, on ne reconnaîtra plus
qu’une seule opinion, une seule coutume,
une seule couleur. Le consensus régnera en
maître. Sans Autre, on croit que l’univers
sera parfait.

Il y a dans la mentalité narcissique un
goût capricieux et intrusif de la liberté qui
est la voie la plus sûre vers la tyrannie. �

Une nouvelle mode de communication
sociale qui nous vient des États-Unis :
l’utilisation de la peur qui, selon plusieurs
études comportementales, permet de
mieux toucher le jeune public.
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Le déclin de
L’OCCIDENT

Introduction Pierre Bérard et Pascal Eysseric :
L'Europe est-elle condamnée par la mondialisation?

L'historien Dominique Venner :
« Après la catastrophe des deux grandes guerres mondiales,

l’Europe est “entrée en dormition” »

L'économiste Hervé Juvin :
« L’enjeu de la prochaine crise du système financier?

Connaître ses ennemis, compter les siens et choisir son camp! »

L'ancien ministre libanais Georges Corm:
«En se coupant de ses racines gréco-romaines au profit des valeurs

judéo-chrétiennes, l’Europe perd sa couleur et sa profondeur»

Le philosophe Jean-François Mattéi :
« Sur l’échiquier mondial, va se jouer un jeu

que l’histoire n’a encore jamais connu »

Nouvelles perspectives avec Constanzo Preve :
L'Occident tel que nous le connaissons va-t-il vers son achèvement?
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La blague de l'arroseur-arrosé serait risible, si elle ne nous concernait pas. Le
retour du boomerang fait toujours mal pour l'inconscient qui l'a lancé sans
savoir comment le rattraper autrement que dans la figure. La globalisation se

retourne contre ses initiateurs occidentaux. C'est le constat ironique que faisait
Marcel Gauchet dans un récent numéro du Débat 1 : « C'est l'Occident qui a été le
moteur de la mondialisation, principalement les États-Unis, mais tout le monde a
suivi et l'Union européenne est devenue la meilleure élève de la classe, la zone éco-
nomique du monde la plus ouverte, plus que les États-Unis, ce que l'on oublie tou-
jours. Or ce capitalisme mondialisé joue maintenant contre la prospérité
occidentale. On peut discuter le point à propos des États-Unis. C'est clair, en tout
cas, pour l'Europe qui apparaît comme la perdante du jeu ». L'Europe sera-t-elle
donc la grande perdante ? À partir du moment où le capitalisme s'internationalise,
se financiarise et se virtualise, ce qui est le cas depuis les années quatre-vingt, il est
amené à s'émanciper par rapport aux États, aux forces politiques et aux opinions
publiques. Son seul cadre spatial devient la planète. Son hubris provient de ce qu'il
n'est plus retenu par rien. Il agit suivant sa seule logique.

Le capitalisme est désormais off shore, flexible et nomade

Quelle ironie de voir, depuis le début de la crise en 2007, les vains efforts de Barack Obama
ou Nicolas Sarkozy pour tenter de réglementer le fonctionnement de l'industrie financière.
« Sarkozy, dit encore Marcel Gauchet, a tenu des propos de matamore sympathique sur la
nécessité de ramener les banques à la raison, il a prononcé des paroles vindicatives bien
ajustées contre les méfaits d'un certain capitalisme, mais tout le monde a discerné assez
vite que ces propos étaient faits pour être entendus et non pour être suivis d'effets ». Rien
d'étonnant à cela si l'on veut bien admettre que le président français s'est fait le champion
de la banalisation libérale de la France, soutenu par un large consensus des élites et des
électeurs.

Avec la mondialisation, la déconnexion puis l'autonomisation du capitalisme financier par
rapport à toute base territoriale, il n'y a plus besoin de relais politique interne. Même les
connivences au niveau local entre l'élite politique et l'oligarchie financière ne sont plus né-
cessaires au bon fonctionnement du système. Cette complicité est un résidu du système an-
térieur, quand le capitalisme ne pouvait échapper au cadre national à partir duquel il se
déployait. Cet héritage historique est désormais caduc. Le capitalisme est devenue off-
shore, flexible et nomade. Ses bases peuvent aussi bien se trouver à Londres, New York qu'à
Francfort, Singapour ou Hong-Kong. Il y aura toujours un État assez envoûté pour accueillir
et abriter des sociétés voulant échapper à la volonté réglementaire. C'est d'ailleurs l'argu-
ment essentiel pour proscrire toute réglementation qui ne ferait pas l'objet d'un consensus
unanime, prorogeant ainsi le statu quo qui permet à la Forme-Capital de se déployer encore
et toujours, selon sa logique opportuniste.

Une globalisation qui a commencé sous l'impulsion de Margaret Thatcher et de
Ronald Reagan. Le dernier livre de Jean-Pierre Chevènement 2 en trace, pour notre
pays, le détail des différentes phases. Son intérêt vient de ce que l'auteur en a vécu
les étapes de l'intérieur, dans la machine de l'État. L'ancien ministre socialiste les
raconte telles qu’il les a vécues et telles qu'elles se sont imposées aux acteurs,
comme une implacable mécanique, dès l'instant où François Mitterrand avait
choisi de rester fidèle à la construction européenne. Dans une déclaration à La Tri-
bune de Genève le 22 novembre 2007, Danielle Mitterrand défendant l'œuvre de
son mari rappelait une de ses conversations aux premières heures de sa prési-
dence : « Je disais à François : puisque tu as le pouvoir, pourquoi tu ne t'en sers pas
pour changer le pays ? Il répondait : Je n'ai pas le pouvoir, la France comme le reste
du monde est assujettie à une dictature financière qui gère tout ». Cette hyper-
classe toujours plus riche quand la grande majorité des habitants du vieux conti-
nent voient leur situation se dégrader, est-elle invincible ?

L'Europe agitée en soi comme une marotte à grelots est, nous dit Jean-Pierre Che-
vènement, une entéléchie. Seule l'Europe européenne, sur le modèle gaullien, c'est
à dire indépendante, peut être un projet consistant. Par malheur, aucun de nos par-
tenaires continentaux n'en veut. D'où l'accrochage (inscrit dès le commencement
de la construction) toujours plus affirmé aux États-Unis, locomotive essoufflée dont
le leadership arrive pourtant à son terme. « La gauche française croyait en 1981, tel
Christophe Colomb, découvrir les Indes (le socialisme). Elle a découvert l'Amérique
(le néo-libéralisme). Le mirage européen lui a fait perdre de vue le peuple français.
Elle n'est guère armée pour comprendre le monde qui vient », conclut Chevène-
ment. Reste une question que l'ancien ancien ministre de la Défense se garde bien
de poser. Comment l'économie est-elle parvenue à occuper l'ensemble de notre
imaginaire symbolique au point de nous rendre apte à accepter avec fatalité cet
état de chose comme un objet « naturel ».

La puissance chinoise, denier avatar de l'Occident

« L'Europe, écrivait Abellio, est fixe dans l'espace, c'est à dire dans la géographie, tan-
dis que l'Occident y est mobile et déplace son épicentre terrestre selon le mouvement
des avant-gardes civilisées. Un jour l'Europe sera effacée des cartes, l'Occident vivra
toujours. L'Occident est là où la conscience devient majeure, il est le lieu et le moment
éternels de la conscience absolue » 3. Se pourrait-il alors que l'Occident campe prochai-
nement à Pékin, nouvelle Terre Promise suffisamment ingénue pour saluer ses bienfaits
empoisonnés ? La candeur chinoise consisterait à croire qu'elle saurait la conjuguer avec
l'affirmation de son identité et de sa propre puissance. �

Pierre Bérard et Pascal Eysseric

1 « Face à la crise : Sarkozy et les forces politiques françaises, Marcel Gauchet, Jacques
Julliard : un échange », in Le Débat, n°161, septembre-octobre 2010.
2 La France est elle finie, Jean-Pierre Chevènement, Fayard, Paris 2011.
3 La structure absolue. Essai de phénoménologie génétique, Raymond Abellio,
Gallimard, Paris 1965. Est-il utile de souligner que nous n'interprétons pas la
« conscience absolue » de la même manière que l’auteur.

L'Europe est-elle condamnée
par la mondialisation?
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Éléments :�Oswald�Spengler�publiait�en�1918�le�premier�vo-
lume�de�son�célèbre�livre�Le déclin de l’Occident.�Il�voulait
en�fait�surtout�parler�de�l’Europe.�Près�d’un�siècle�plus�tard,
ce�mot�d’« Occident »�a-t-il�encore�un�sens?�Quel�est�en�tout
cas�celui�que�vous�lui�donnez?

Dominique Venner: Vous avez raison de souligner qu’à l’époque
de Spengler, en 1918, Occident était synonyme d’Europe. Dans un
essai récent, l’historien italien Emilio Gentile rappelle qu’en 1900,
quand s’ouvrit la grande Exposition universelle de Paris qui nous a légué
le Grand Palais, « civilisation rimait avec modernité, modernité avec européen, et
européen avec occidental. » A cette époque, les États-Unis d’Amérique étaient
une puissance marginale fort éloignée de l’Europe. Lorsque l’essayiste
maurrassien et catholique Henri Massis publia en 1927 son essai Défense
de l’Occident, le concept d’Occident se confondait encore avec l’Europe,
et même avec la France. Plus tardivement, le titre Défense de l’Occident
choisi par Maurice Bardèche pour la revue qu’il dirigea de décem-
bre 1952 à novembre 1982, continuait de se rapporter à l’Europe plus
qu’aux États-Unis. C’est pourtant durant cette période, à partir surtout
de 1950, que le mot changea de signification en raison de la guerre
froide, de la lutte Est et Ouest opposant les deux vainqueurs de la Se-
conde Guerre mondiale. Dès lors, Occident allait se confondre avec
l’Ouest, c’est-à-dire avec les États-Unis qui en constituaient la puissance
principale face à la menace très réelle de l’Union soviétique avant et
après la mort de Staline. La sanglante répression du soulèvement na-
tional hongrois date de novembre 1956 et l’écrasement du printemps
de Prague d’août 1968. Les Européens, désarmés dans leurs cœurs et
leurs bras après 1945, se tournaient naturellement vers la puissance
américaine qui semblait alors seule capable de les protéger contre une
agression militaire soviétique que le général de Gaulle prenait lui-même
très au sérieux vers 1950.

Éléments :�Bernanos�disait�que�les�optimistes�sont�des�imbé-
ciles�heureux,�et�les�pessimistes�des�imbéciles�malheureux.
Sans�tout�réduire�à�ce�clivage,�on�doit�constater�que�depuis
quelque�temps�le�« déclinisme »�est�en�grand�progrès.�A�date

récente,�toute�une�série�d’essais�se�sont�appliqués�à�décrire
le�déclin�de�l’Occident,�de�l’Europe�ou�de�la�France.�L’Eu-
rope,�en�particulier,�apparaît�de�plus�en�plus�comme�vivant
en�état�d’apesanteur,�inconsciente�des�enjeux�mondiaux.
Quel�est�votre�sentiment?

DV : Tout en constatant le déclin évident de l’Europe, je ne me
joins pas au chœur des déclinistes. J’ai analysé le déclin dans mon
essai Le siècle de 1914, qui retrace de façon non convenue l’histoire
du XXe siècle européen de 1914 à 1945, incluant les tentatives
avortées de redressement vers 1920 ou 1930. Cet essai charpenté
analyse historiquement le déclin de l’Europe durant notre « nou-
velle guerre de Trente Ans » (1914-1945), comparable à bien des
égards à ce que fut la guerre du Péloponnèse pour les cités grecques
au Ve siècle avant notre ère.

Ma thèse est qu’après la catastrophe européenne des deux
grandes guerres, l’Europe est « entrée en dormition », écrasée mi-
litairement, politiquement et moralement, et par ses propres fautes,
son quasi suicide, sa terrifiante et inutile dépense d’énergies et de
sang. L’idée démoralisante s’infiltra dans les esprits que, si la civi-
lisation européenne avait engendré de telles horreurs, c’est qu’elle
était viciée et maudite. Par ailleurs, après 1945 et, symboliquement,
après la conférence de Yalta (février 1945), les deux puissances vic-
torieuses de la Seconde Guerre mondiale, les États-Unis et l’URSS,
se partagèrent l’Europe, imposant à celle-ci (avec des méthodes dif-
férentes) leur suzeraineté, leur modèle de société et leur interpréta-
tion de l’histoire, écrasant aussi les Européens sous le poids d’une
culpabilité sans précédent, dont la Shoah fut le prétexte. Tandis
que la partie orientale de l’Europe était soviétisée, les États-Unis
importaient à l’Ouest les drogues de la consommation de masse et
de la pornographie.

D’une façon que personne n’avait prévue, l’une des deux puis-
sances suzeraines de 1945 a soudain fait implosion en 1991, rem-
placée, après dix années de confusion, par une Russie
authentiquement nationale, qui a totalement rompu avec son passé
bolchévique (mais pas avec les souvenirs glorieux de 1945, ce que
l’on ne comprend pas en Europe).

Je constate symétriquement qu’après une période d’euphorie
qui n’a pas excédé une dizaine d’années au-delà de 1991, les États-
Unis ont enregistré une série de graves échecs militaires, géopoli-
tiques et moraux qui les fragilisent en profondeur (Irak,
Afghanistan, Égypte, Proche-Orient en général). Depuis l’élection
du président Obama, leurs difficultés internes consécutives à une
crise financière majeure et à des questionnements sur leur identité,
bien analysés par Samuel Huntington dans son dernier essai Qui
sommes-nous ? (Odile Jacob, 2004) sont également les signes tangibles

Dominique Venner
Après la catastrophe des deux grandes guerres
mondiales, l’Europe est « entrée en dormition »
Fondateur et directeur de La Nouvelle Revue d’Histoire, Dominique Venner a écrit une cinquantaine d'ouvrages, dont
une Histoire de l'armée rouge couronnée par l'Académie française. Tout au long de sa carrière, cet Européen de cœur
et d'esprit n'aura jamais cessé de prôner la mémoire du passé comme recours contre le déclin, avec trois ouvrages
majeurs : Histoire et tradition des Européens, 30 000 ans d’identité, Le siècle de 1914 et Ernst Jünger, un autre destin
européen.
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d’un affaiblissement, dont les Européens pourront tirer partie à
l’avenir afin de sortir de leur « endormissement ».

Mais il ne faut pas se tromper, les Européens sont eux-mêmes
coupables des excès du système économique et technicien de crois-
sance illimitée qu’ils ont engendré. Dès la Belle Époque, le concert
d’optimisme avait été troublé par les prophètes d’une sorte d’apo-
calypse de la modernité. À ces pessimistes, la catastrophe imprévue
qui commença durant l’été 1914 allait donner effroyablement rai-
son. L’inquiétude de l’avenir était présente dans l’œuvre de grands
artistes comme Wagner ou Tolstoï, Ibsen, Zola, Dostoïevski, D.H.
Lawrence ou Nietzsche. Certes, aucun n’avait prévu la réalité de
ce qui survint entre 1914 et 1945, mais tous avaient perçu les signes
d’un noir horizon pour la modernité, autrement dit pour la « civi-
lisation » de la science et de la raison.

Dès lors, une question s’infiltre nécessairement dans la pensée.
Le triomphe du machinisme, du commerce et de la technique est-
il constitutif de la civilisation européenne ? Bien entendu, ce
triomphe est issu de l’esprit européen, de sa part « prométhéenne »
ou « faustienne » comme disait Spengler. Cette part devenue ob-
sédante ne contient pourtant pas la totalité de l’esprit européen.
L’autre part, une part essentielle, que l’on peut appeler apolli-
nienne, s’est trouvée masquée par les prodiges de la modernité. Dès
lors que ces prodiges tournent au cauchemar, ne serait-il pas ima-
ginable que les Européens soient tentés de retrouver la part apolli-
nienne de leur civilisation afin d’équilibrer la démesure
prométhéenne? La question est pour l’heure sans réponse. Elle mé-
rite pourtant d’être posée.

Éléments:�Si�l’Occident�décline�à�l’intérieur�de�ses�frontières,�il
paraît�au�contraire�exploser�à�l’échelle�mondiale.�Ses�valeurs
se�posent�plus�que�jamais�comme�« universelles »,�ses�technolo-
gies�se�répandent�d’un�bout�à�l’autre�du�monde.�La�mondialisa-
tion,�qui�semble�aller�de�pair�avec�une�homogénéisation�des
cultures,�serait-elle�synonyme�d’occidentalisation?�De�façon
plus�générale,�quel�regard�portez-vous�sur�la�mondialisation?

DV: Je suppose qu’en parlant des « valeurs » de l’actuel Occident,
vous parlez du système américain. Vous pensez à la prétention mes-
sianique de la Manifest Destiny et de la « nouvelle Sion » qui voudrait
s’imposer au monde. Vous pensez aussi à la prédation économique
du gaspillage et de la spéculation financière. Mais ce que l’on ob-
serve dans le monde suggère que la modernisation technique s’ac-
compagne le plus souvent d’un refus de l’américanisme (sauf,
provisoirement, en Europe). Samuel Huntington avait fort bien vu
qu’à l’avenir la renaissance de grandes civilisations se ferait contre
l’Occident américain. Il avait noté que la modernisation s’accom-
pagne le plus souvent d’une « désoccidentalisation ». On peut
constater cette réalité dans l’aire islamique, en Inde, en Chine et
en Amérindie (Amérique latino-indienne). Sans compter des aires
de civilisation moins étendues. Pour ma part, je ne crois pas du tout
à une homogénéisation des cultures, même en Europe, en dépit de
ce que montre l’écume des élites faisandées.

Éléments :�Dans�ce�qu’on�appelait�hier�encore�le�Tiers-monde,
des�puissances�émergentes�s’affirment�de�plus�en�plus�chaque
jour.�La�Chine,�principalement,�constitue�une�énigme.�Le
XXIe siècle�sera-t-il�chinois?

DV: Il l’est déjà en partie, ce qui est une formidable revanche his-
torique si l’on songe par comparaison à l’état de la Chine un siècle

plus tôt, vers 1910. Depuis la fin de l’interminable période figée de
la guerre froide, le monde est entré en mouvement, ce que mon-
trent des changements culturels et géostratégiques immenses. Le
monde est entré dans une nouvelle histoire où l’imprévu retrouve
ses droits. Ce qui bouge ne peut qu’être favorable à un réveil euro-
péen par ébranlement de la puissance suzeraine que sont les États-
Unis. Mais je ne pense pas que ceux-ci se laisseront facilement
déposséder. Comme l’ont confirmé les révélation de Wikileaks, les
Américains ont favorisé l’immigration invasion extra-européenne
et musulmane en Europe dans le but de nous briser définitivement.
En apparence, cela se révèle efficace. En apparence seulement. Les
résistances imprévues qui s’éveillent lentement sont les signes de ce
qui se passera à l’avenir. Je ne crois pas que les Européens se lais-
seront écraser dès lors qu’ils prendront conscience du danger, ce
qui est encore loin d’être le cas. Les réveils historiques sont toujours
très lents, mais une fois commencés, on ne les arrête plus.

Éléments :�Vous�êtes�donc�optimiste?

DV: Je suis un optimiste historique. A la différence de beaucoup d’in-
tellectuels, j’ai d’abord été dans ma jeunesse un combattant avant de
devenir un historien méditatif. Ce qui explique sans doute, si l’on
ajoute des particularités de tempérament, un regard nullement
conventionnel sur l’histoire qui se fait. J’emprunte à l’histoire tout ce
qu’elle peut m’apporter pour voir clair dans le présent et humer l’ave-
nir. Naguère, l’école structuraliste de la « longue durée » (celle des
Annales) s’opposait à l’école de la chronologie courte, qui avait privi-
légié l’événement (l’histoire bataille). Je crois que ces deux façons
d’étudier l’histoire ne s’opposent pas. Elles sont complémentaires et
légitimes. On ne peut négliger l’histoire événementielle. Elle montre
que l’imprévu est roi et l’avenir imprévisible : personne en 1910 ne
prévoyait 1914, et personne en 1980 n’avait prévu 1990 pour la Rus-
sie, ni 1999. Simultanément, la longue durée attire l’attention sur la
forte résilience des peuples et des cultures. C’est pourquoi je ne crois
pas aux fatalités historiques. Pas plus à celles qu’imaginait Spengler
qu’à celles de Marx ou de Fukuyama (qui en est revenu).

Éléments :�Quel�est�selon�vous,�à�l’échelle�mondiale,�l’enjeu
principal�des�décennies�qui�viennent?

DV: Concernant les Européens, tout montre selon moi qu’ils seront
contraints d’affronter à l’avenir des défis immenses et des catastrophes
redoutables. Dans ces épreuves, l’occasion leur sera donnée de renaître
et de se retrouver eux-mêmes. Je crois aux qualités spécifiques des Eu-
ropéens provisoirement en dormition: l’individualité agissante, l’inven-
tivité et l’énergie. Le réveil viendra. Quand? Je l’ignore. Mais de ce
réveil, je ne doute pas. �

Derniers ouvrages parus : Ernst Jünger, un autre destin européen (Le Ro-
cher, 2009). Dominique Venner a aussi publié directement en espagnol Eu-
ropa y su destino (Altera, Madrid 2010).

« Pour ma part, je ne crois pas du
tout à une homogénéisation des cultures,
même en Europe, en dépit de ce que
montre l’écume des élites faisandées ».
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Éléments :�Bernanos�disait�que�les�optimistes�sont�des�imbé-
ciles�heureux,�et�les�pessimistes�des�imbéciles�malheureux.
Sans�tout�réduire�à�ce�clivage,�on�doit�constater�que�depuis
quelque�temps�le�« déclinisme »�est�en�grand�progrès.�A�date
récente,�toute�une�série�d’essais�se�sont�appliqués�à�décrire
le�déclin�de�l’Occident,�de�l’Europe�ou�de�la�France.�L’Eu-
rope,�en�particulier,�apparaît�de�plus�en�plus�comme�vivant
en�état�d’apesanteur,�inconsciente�des�enjeux�mondiaux.
Quel�est�votre�sentiment?

Hervé Juvin: Ce qui continue à s’appeler l’Occident a cru décider
de l’histoire du monde. Et c’est vrai que le traité de Berlin en 1885
a écrit l’histoire de l’Afrique, comme le « break up » de la Chine a
disposé de la terre et du peuple chinois, comme les sociétés agro-
alimentaires américaines ont disposé de l’Amérique latine pendant
près d’un siècle. Le vertige du « renversement du monde », qui voit
les peuples du Maghreb, d’Asie, d’Afrique, écrire leur propre his-
toire, et l’écrire sans nous, explique une grande partie d’un vertige,
et parfois d’un désarroi, qui touche la France, mais qui n’épargne
pas les États-Unis ou le Japon. Il faut le dire autrement : pour qui
a la chance de travailler à Mumbaï, à Beijing, à Addis-Abeba ou à
Yangoon, le contraste est éclatant. Il n’existe pas dans ces villes
d’hommes ou de femmes qui ne soient intimement persuadés que
l’avenir est à eux, et que tout sera incomparablement mieux de-
main, dans dix ans ou dans trente. Combien d’Européens, de Fran-
çais, pensent vraiment que l’avenir sera meilleur, et qu’eux-mêmes,
leurs enfants ou leurs petits-enfants, vivront mieux qu’eux-mêmes
ont vécu? L’espoir a changé de camp. Les facilités de l’endettement
et de la distribution de droits sans contrepartie ont, à des titres di-
vers, condamné l’avenir des Américains, des Européens, des Fran-
çais, à être d’abord ce qui paiera pour une abondance et une
irresponsabilité présentes. L’économie d’endettement vend le futur
en gages pour assurer la consommation présente. L’aspiration vers

l’avenir a été la clé de la démocratie, du débat public, de la révolu-
tion politique occidentale, depuis plus de deux siècles. Allons-nous
être ceux qui paient pour des dettes consenties en leur nom par
leurs devanciers ?

A cette perte de la durée, du temps long et du futur, il faut ajou-
ter la perte du monde – de la diversité, de l’altérité, de l’irréductible
distance à l’œuvre. Il est affirmé partout sans y réfléchir, il est en-
seigné sans y penser que nous n’avons plus que du même devant
nous, que nous sommes voués à réaliser à brève échéance l’unité
du genre humain. Ce faisant, nul ne prête attention au moteur cen-
tral de notre humanité, et pas seulement de notre civilisation, qui
se nomme l’exemplarité, la distinction, la sélection et la différen-
ciation. La confusion bruyante entretenue à ce sujet sera de
grandes et de cruelles conséquences, le moment venu de savoir ce
qui fait société entre nous, qui en est, et qui n’en est pas. A cet
égard, il faut mesurer l’atout historique que représente l’Europe
des nations, une Europe des nations qui s’est faite contre l’empire
du Pape ou des Habsbourg, une Europe dans laquelle un Alle-
mand n’est pas un Français, qui n’est pas un Italien, qui n’est pas
un Espagnol, une Europe fondée sur la reconnaissance d’intérêts
nationaux légitimes, légitimement divers, concurrents, voire op-
posés, une Europe de la « Realpolitik » qui pourrait être exem-
plaire dans le monde d’après l’universalisme impérial dont nous
vivons les ultimes soubresauts.

Éléments :�Oswald�Spengler�publiait�en�1918�le�premier�vo-
lume�de�son�célèbre�livre�Le déclin de l’Occident.�Il�voulait
en�fait�surtout�parler�de�l’Europe.�Près�d’un�siècle�plus�tard,
ce�mot�d’« Occident »�a-t-il�encore�un�sens?�Quel�est�en�tout
cas�celui�que�vous�lui�donnez?

HJ : Chacun sait, ou croit savoir, ou veut savoir, ce qu’est l’Occi-
dent. Rome, Athènes, Jérusalem; des valeurs humanistes, le respect
des droits de l’homme, des gouvernements démocratiques ; au-delà,
et sans le dire, le creuset de l’homme blanc et de sa fantastique
aventure mondiale – fantastique et destructrice à la fois. Nous en
sommes loin. Les effets de stock sont encore là – le revenu d’un
Chinois est dix fois inférieur à celui d’un Japonais – mais les mou-
vements de flux sont impitoyables, et la seule question consiste à
savoir quand leurs effets multiplicateurs vont transformer les posi-
tions relatives. En sommes-nous si loin ?

Le constat se fait jour pour beaucoup : l’Occident n’existe pas,

Hervé Juvin
L’enjeu de la prochaine crise du système
financier? Connaître ses ennemis, 
compter les siens et choisir son camp!
Essayiste et spécialiste de la banque et des marchés financiers, Hervé Juvin est également président d'Eurogroup Ins-
titute, ce qui l'a conduit à quitter le cadre français et européen pour vivre et travailler à Madagascar, au Maroc, en
Éthiopie, en Chine et en Inde. Il vient de publier dans la collection « Le Débat », aux éditions Gallimard, un livre re-
marquable sur Le renversement du monde. Politique de la crise. Sa thèse? L'économie de marché n'a jamais fait so-
ciété. Pour l'avoir oubliée, l'Europe se réserve des réveils brutaux. Un essai revigorant et stimulant.
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ou plus. Pourquoi ? Parce que la première raison de son unité, une
raison d’évidence, s’efface peu à peu : l’Occident était blanc et chré-
tien, il ne l’est plus. Il est permis de s’en réjouir ou de le déplorer,
mais la diversité interne des sociétés occidentales ne les identifie
plus comme naguère, et n’assure plus leur unité, à la grande diffé-
rence d’ailleurs de la majorité des sociétés chinoises, indiennes, afri-
caines, etc. Le grand malaise qui traverse nombre de sociétés
occidentales à l’égard d’Israël a-t-il une autre origine que ce refus
de s’identifier, de se nommer et de se compter ? Et, au sein même
de ce qui s’appelait « bloc occidental », ou « Alliance atlantique »,
un écart majeur apparaît, qui pourrait bien être la clé de renverse-
ments géopolitiques à venir : à un modèle colonial, le modèle amé-
ricain, qui fonde la légitimité de la propriété sur la rentabilité de
l’exploitation, s’oppose un modèle indigène, européen, où la légiti-
mité vient de l’enracinement historique. Les États-Unis sont nés du
vol des terres indiennes d’abord, ensuite du génocide indien. Les
Européens demeurent des indigènes de leur terre et des leurs. Sous
couvert d’éloge de la diversité et de la différence, sous prétexte de
déficit démographique, au nom de la généreuse ouverture des fron-
tières, les incitations à livrer l’Europe à ceux qui l’exploiteront au
mieux, à remplacer la population d’origine, soucieuse de ses mo-
dèles sociaux et de son unité interne, par les serviteurs dociles du
capital, réalisent les conditions d’une colonisation de l’Europe par
ses anciennes colonies. Les banquiers d’affaire et les avaleurs de
« stock options » et d’« executive packages » adorent la diversité ! 

Les prédateurs exercent leurs ravages sans risque sur des indivi-
dus isolés, déracinés et désorganisés ; les priver de la capacité même
de le dire, grâce à la censure de l’opinion et de l’expression, est un
procédé efficace de décomposition sociale. Qu’il s’agisse de l’im-
portation de terres et de la spéculation sur les matières premières,
agricoles ou autres, qu’il s’agisse du travail de destruction de l’unité
interne des sociétés européennes, conduites par des ONG anglo-
américaines ou par l’ambassade des États-Unis en France (qui dis-
pose d’un programme de 3 millions de dollars pour prôner dans
les banlieues françaises le « modèle » américain d’intégration !), la
pression néo-coloniale s’intensifie, en Europe comme en Afrique
ou en Asie. Mais ce colonialisme de l’extension universelle du sys-
tème de marché, qui est celui du colon, provoque l’affrontement
proche des indigènes et des colons ; il provoque déjà l’explosion
d’un soi-disant ensemble occidental qui n’est que le masque de l’hy-
perpuissance américaine et de la colonisation interne que le système
financier étend partout dans le monde – et d’abord à la société
américaine elle-même ! Car le mouvement du « Tea Party », avant
d’être détourné et récupéré, est le mouvement de ceux qui ne veu-
lent pas se laisser déposséder de leur société et priver de leur auto-
nomie. Et les mouvements de résistance à la colonisation financière
qui se multiplient tirent seulement les conséquences d’une crise pro-
voquée par la dérégulation et la prédation financière, multipliée
par la mondialisation des marchés, utilisée par la banque et l’inter-
médiation anglo-américaine pour augmenter leur capacité à nuire
– pour combien de temps avant la prochaine crise ?

Éléments:�Si�l’Occident�décline�à�l’intérieur�de�ses�frontières,�il
paraît�au�contraire�exploser�à�l’échelle�mondiale.�Ses�valeurs
se�posent�plus�que�jamais�comme�« universelles »,�ses�technolo-
gies�se�répandent�d’un�bout�à�l’autre�du�monde.�La�mondialisa-
tion,�qui�semble�aller�de�pair�avec�une�homogénéisation�des
cultures,�serait-elle�synonyme�d’occidentalisation?�De�façon
plus�générale,�quel�regard�portez-vous�sur�la�mondialisation?

HJ : Le fait éclatant en effet de la mondialisation associe des élé-
ments de nature et de sens très différents. L’appropriation des tech-
niques, des systèmes et des modèles d’organisation auxquels est
attribuée l’extraordinaire développement des États-Unis, de l’Eu-
rope et du Japon, est rapide, et prend des formes spectaculaires ; il
n’est plus de rizières, de jungle ou de désert où le téléphone portable
ne soit pas le moyen de communication universel ! Chaque écono-
mie s’est appropriée les techniques du marché, avec quelle frénésie
en Chine, en Malaisie ou en Inde ! Et les révolutions arabes ré-
centes, comme certaines tentatives de révolution dans les anciennes
républiques socialistes soviétiques, ont trouvé dans Internet et les
messageries un moyen efficace de mobilisation et de tactique ur-
baine. Mais c’est là où la confusion menace. Passé l’enthousiasme
du moment, il est très probable que nous découvrirons qu’Internet,
Twitter et les portables auront été les moyens de redonner à des
sociétés musulmanes humiliées par la modernité et trahies par les
dictatures soumises à l’ordre occidental, leur autonomie – Frères
musulmans ou pas, islamisme ou pas, nous n’écrivons plus l’histoire
de la Tunisie, de l’Égypte ou du Maroc comme nous l’avons écrite
depuis plus d’un siècle, de même que nous n’écrivons plus l’histoire
de l’Iran, du Pakistan, de la Chine ou de l’Inde. Il faut l’avouer : de
ce que va provoquer la diffusion universelle des techniques du mar-
ché, du capitalisme financier et des systèmes d’information, nous
ne savons rien. Nous savons qu’il faut une incroyable naïveté pour
croire à la diffusion de valeurs d’exportation, comme la démocratie,
l’égalité devant la loi, l’autorité du suffrage universel, la liberté des
échanges, que les États-Unis ou l’Europe pratiquent si peu, ou si
mal, dès que leurs intérêts supérieurs sont en jeu – si ces « valeurs »
explosent dans le monde, n’est-ce pas qu’elles ont d’abord explosé
dans les pays qui s’en réclament d’autant plus qu’ils les pratiquent
moins ? Nous pouvons seulement savoir que des puissances humi-
liées, colonisées, pillées comme la Chine ou l’Inde en font les ins-
truments de leur retour à la puissance, et de leur ressentiment. Nous
pouvons aussi savoir que la TV satellitaire et Internet sont des outils

efficaces, en Inde, de la montée d’un hindouisme fondamentaliste.
Nous pouvons reconnaître que la diffusion universelle des images
du mode de vie américain est puissamment porteuse de violence et
de haine, parce qu’elles ne tiendront pas leurs promesses : jamais
un Chinois, un Indien, un Afghan, ne vivront comme un Améri-
cain, la planète n’y suffirait pas. Et nous retrouvons une logique
fondamentale : confrontés à la rareté montante des ressources vi-
tales, à l’agression du système colonial anglo-américain ou chinois,
les peuples vont travailler à leur autonomie, affirmer leur unité in-
terne, et réapprendre à se nommer et à se compter, à se choisir et
à se préférer. Certains de ceux qui croyaient naïvement à l’unité
planétaire et au sans frontiérisme, comme un Président français
promettant aux Américains qu’ils ne seraient plus dépaysés en ve-
nant en France – mais pourquoi viendraient-ils dans une France

« Les banquiers d’affaire et les
avaleurs de “stock options” et d’“executive
packages” adorent la diversité! Les
prédateurs exercent leurs ravages sur des
individus isolés, déracinés et désorganisés ».
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réduite à l’état de banlieue de l’Amérique? –, découvriront alors
que l’humanité se nomme diversité, qu’elle est faite de discrimina-
tions vitales, de séparations fécondes, et que la violence de la mon-
dialisation n’aura été que le détonateur de l’explosion de la diversité
des sociétés humaines, à la recherche de leur propre vérité.

Éléments :�Dans�ce�qu’on�appelait�hier�encore�le�Tiers-monde,
des�puissances�émergentes�s’affirment�de�plus�en�plus�chaque
jour.�La�Chine,�principalement,�constitue�une�énigme.�Le
XXIe siècle�sera-t-il�chinois?

HJ: Attention de ne pas céder à la facilité des prophéties et des ana-
thèmes ! De ce que sera la Chine en 2050, ou seulement en 2020,
qui peut se croire certain ? Il est seulement possible d’évoquer des
faits ; trois me semblent intéressants. D’abord, l’âpreté des tensions
qui opposent les États-Unis et la Chine. Il ne faudra pas attendre
longtemps pour que des représentants de l’administration améri-
caine évoquent la perspective d’un éclatement interne de la Chine,
et leur souhait de voir plusieurs Chines devant eux ! Ensuite, le refus
des Chinois d’entrer dans le jeu d’un G2 qui les placerait en posi-
tion frontale face aux États-Unis, de se lier par de quelconques en-
gagements dans ces arènes manipulatoires que sont les G20 et
autres réunions internationales, d’autoriser qui que ce soit à s’in-
gérer dans leurs affaires intérieures. La Chine ne jouera pas le jeu
qu’on voudrait lui faire jouer sur un terrain imposé et avec des
pièges disposés à son attention. Enfin, le constat d’une progression
réalisée depuis le choix d’ouverture de Deng Xiao Ping, en 1978,
avec une exceptionnelle réussite, à peu près sans faute grave dans
le domaine économique, mais à des coûts sociaux et environne-
mentaux dont nous mesurons mal les conséquences sur le peuple
chinois. Et qu’en sait réellement le pouvoir central, très au fait des
réalités techniques et économiques, face à une société à la fois eth-
niquement une, et que l’urbanisation a fait exploser en une géné-
ration?

La même prudence est de rigueur partout ailleurs. De ce qui
s’appelle l’émergence, nous ne savons à peu près rien. La violence
avec laquelle des sociétés sont projetées hors d’elles-mêmes,
confrontées à des capacités et des possibilités qu’elles ignoraient to-
talement, provoque déjà le contraire de la banalisation et de l’uni-
formisation annoncées : la revanche des territoires et l’explosion de
la demande identitaire. S’il fallait distinguer une force à l’œuvre
dans le monde après la mondialisation, l’appropriation des tech-
niques et des systèmes modernes étant jugée universelle, c’est sans
doute du côté politique qu’il faudrait chercher : la quête d’autono-
mie des sociétés qui se sont appropriées tous les outils de la moder-
nité, et qui vont les mettre au service de ce qu’elles sont et de ce
qu’elles veulent, est devant nous. C’est la force qui traverse un
monde arabe auquel on a prétendu dérober son histoire ; c’est la
force qui monte dans une Afrique qui va devoir faire face à une
nouvelle colonisation ; la force à l’œuvre aussi dans une Europe où
les indigènes savent ce qu’ils se doivent, vont apprendre à se préfé-
rer, et ne se laisseront pas parquer dans des réserves !

Éléments :�Quel�est�selon�vous,�à�l’échelle�mondiale,�l’enjeu
principal�des�décennies�qui�viennent?

HJ: L’économie ne fait pas société. C’est sans doute la redécouverte
de ce début du siècle : nous ne sommes pas sortis de notre condition
politique, qui s’appelle diversité externe de sociétés en quête de leur

unité interne. Le politique va reprendre ses droits, politique comme
capacité d’une société à se circonscrire et à s’identifier, comme ca-
pacité à choisir de l’extérieur ce qui la nourrit et la conforte, à re-
jeter ce qui dégrade ou menace son unité interne. Et il va reprendre
ses droits contre les empires à prétention universelle, aussi bien
l’empire américain messianique que l’empire conquérant de l’Is-
lam; la nation est la forme politique des sociétés modernes que la
religion ne promet plus à la conquête du monde. Dans ce cadre, la
fin de toutes les institutions construites après la Seconde Guerre
mondiale est programmée. A quoi servent les Nations-Unies, le
FMI, la Banque mondiale ? Et qui, depuis dix ans, a entendu parler
de l’OMC? L’enjeu décisif des sociétés capables d’autonomie est
la lutte contre la colonisation interne que le système financier en-
tend réaliser, après le détournement gigantesque opéré à la faveur
de la crise récente, une colonisation que servent si bien les grandes
ONG et les fondations nord-américaines, dont la légitimité réside
dans les fonds dont elles disposent, mais qui travaillent à décons-
truire les sociétés où elles opèrent. Cet enjeu n’oppose pas, ou plus,
un système à un autre ; il oppose ceux qui veulent s’affranchir de
toutes règles, celles de la loi, du bon sens et de l’intérêt collectif,
pour faire prévaloir leur seul intérêt particulier, partout, en toute
circonstance et de toute manière, au nom du caractère sacré du
contrat et de l’avènement de l’individu contre tout lien, toute ap-
partenance et tout collectif, et ceux qui acceptent qu’au-dessus de
leur intérêt, du contrat, et même du droit, il y ait la nation et l’État.
Cet enjeu ne sera pas seulement pacifique ; les choses militaires,
comme le disait Péguy, sont d’une extrême importance. Cet enjeu
sera d’abord, pour chaque société, la capacité à se connaître, à se
choisir et à se préférer. A n’en pas douter, les ingrédients d’une fu-
ture crise, qui confrontera le système financier anglo-américain à
sa survie, sont déjà là. L’enjeu sera alors, pour chacun, dans la
confusion entretenue, de connaître ses ennemis, de compter et
nommer les siens, et de choisir son camp ! �

Dernier ouvrage paru : Le renversement du monde. Politique de la crise,
(Gallimard, 2010).
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Dossier Le déclin de l’Occident

Éléments:�Bernanos�disait�que�les�optimistes�sont�des�imbéciles
heureux,�et�les�pessimistes�des�imbéciles�malheureux.�Sans�tout
réduire�à�ce�clivage,�on�doit�constater�que�depuis�quelque�temps
le�« déclinisme »�est�en�grand�progrès.�A�date�récente,�toute�une
série�d’essais�se�sont�appliqués�à�décrire�le�déclin�de�l’Occident,
de�l’Europe�ou�de�la�France.�L’Europe,�en�particulier,�apparaît
de�plus�en�plus�comme�vivant�en�état�d’apesanteur,�inconsciente
des�enjeux.�Quel�est�votre�sentiment?

Jean-François Mattéi: Depuis la mythologie et la tragédie grecques,
on sait que les Cassandres ne prennent la parole que pour n’être pas
écoutées. La question n’est alors pas de savoir si leurs prédictions sont
optimistes ou pessimistes, mais si elles sont vérifiées par l’histoire. On
peut ne pas partager les théories de Spengler. Il reste que, de Valéry à
Camus, et de Husserl à George Steiner, nombreuses sont les voix qui
se sont élevées pour dénoncer les faiblesses de l’Europe face aux totali-
tarismes qu’elle a produits au XXe siècle, mais aussi face aux contra-
dictions de la démocratie qu’elle a inventée. Vous parlez justement d’un
« état d’apesanteur ». C’est exactement ce que pense Milan Kundera
quand il parle de « l’insoutenable légèreté de l’être » qu’il a découverte
en Occident, après avoir quitté la Tchécoslovaquie, face à la gravité
étouffante du monde soviétique. Cette légèreté insoutenable, soutenue
par les dirigeants européens, revient à priver l’existence de son propre
poids, de cette densité d’être que Kundera appelle sa « pesanteur ».
« Le plus lourd fardeau, écrit Kundera, est en même temps l’image du
plus intense accomplissement vital ». Et il ajoute: « Plus lourd est le far-
deau, plus notre vie est proche de la terre, et plus elle est réelle et vraie ».

C’est un tel fardeau, celui de la culture du passé, que l’Occident,
miné par le relativisme et le communautarisme, n’ose plus supporter.
Or, seule cette culture, en lui donnant une identité et une continuité,
lui permet d’assumer sa vocation universelle. Les élites occidentales,
dans leur majorité, n’ont plus aucune vision politique ni exigence
éthique. Elles confondent la morale avec ce que Nietzsche dénonçait
comme « moraline », les principes de l’humanisme ayant muté en idéo-
logie des droits de homme, et la liberté politique en un libéralisme éco-
nomique qui a réduit l’Europe à une simple zone de libre échange.

Éléments :�Oswald�Spengler�publiait�en�1918�le�premier�vo-
lume�de�son�célèbre�livre�Le�déclin�de�l’Occident.�Il�voulait�en
fait�surtout�parler�de�l’Europe.�Près�d’un�siècle�plus�tard,�ce
mot�d’« Occident »�a-t-il�encore�un�sens?�Quel�est�en�tout�cas
celui�que�vous�lui�donnez?

JFM: J’ai essayé d’établir, dans Le regard vide. Essai sur l’épuisement de
la culture européenne (Flammarion), et surtout dans Le procès de l’Europe
(PUF), qui paraît ce mois-ci, que l’Europe, avec son prolongement
occidental, a pris conscience d’elle-même comme avènement de
l’universel. Que l’on prenne la source grecque, avec la philosophie
et la science, la source chrétienne, avec la religion et la morale, la
source romaine, avec la république et le droit, on s’aperçoit que
ces trois sources ont contribué à poser un regard nouveau sur le
monde qui est le regard théorique de l’universel. Je fais intention-
nellement un pléonasme puisque theoria, en grec, signifie dans son
premier sens : « regard ». Jan Patocka, le grand philosophe tchèque,
a ainsi soutenu, dans Platon et l’Europe, que l’Europe tirait son iden-
tité substantielle du regard platonicien sur le monde, sur la cité et
sur l’homme, en d’autres termes de la conception idéaliste de la
science, de la politique et de la morale. Ces trois visions théoriques,
régies respectivement par l’idée de vérité, l’idée de justice et l’idée
de bien, ont naturellement débouché sur une maîtrise pratique de
l’action conforme, de l’action juste et de l’action bonne.

Qu’elle soit théorique ou pratique, l’attitude occidentale prend
toujours en compte l’universel, ce qui revient à dire qu’elle opère
sur la réalité par une succession de médiations abstraites. La meil-
leure définition de ce « regard éloigné » sur le monde (Lévi-Strauss),
nous la trouvons chez Rousseau, dans son Essai sur l’origine des
langues : « Quand on veut étudier les hommes il faut regarder près
de soi ; mais pour étudier l’homme il faut apprendre à porter sa vue
au loin ». L’Occident a appris, pas seulement aux Occidentaux,
mais à tous les hommes, comment accéder à l’universel en inven-
tant l’institution de l’École, prolongée par celle de l’Université où
l’universitas trouve son lieu naturel. On l’oublie trop souvent : c’est
la raison européenne, ancrée dans l’universel, qui a proposé au
monde cette éducation permanente de l’homme que les Grecs
nommaient scholè, le loisir de l’étude où se creuse la réflexion.

Éléments:�Si�l’Occident�décline�à�l’intérieur�de�ses�frontières,�il
paraît�au�contraire�exploser�à�l’échelle�mondiale.�Ses�valeurs
se�posent�plus�que�jamais�comme�« universelles »,�ses�technolo-
gies�se�répandent�d’un�bout�à�l’autre�du�monde.�La�mondialisa-
tion,�qui�semble�aller�de�pair�avec�une�homogénéisation�des
cultures,�serait-elle�synonyme�d’occidentalisation?�De�façon
plus�générale,�quel�regard�portez-vous�sur�la�mondialisation?

Jean-François Mattéi
Sur l’échiquier mondial, va se jouer 
un jeu que l’histoire n’a encore jamais connu
Professeur de philosophie politique et membre de l'Institut universitaire de France, Jean-François Mattéi examine,
ouvrage après ouvrage, la spécificité de l’Europe et les causes de son retrait actuel. Pour reprendre le titre de l'un de
ses livres phares, si l'Europe a aujourd'hui le regard vide, c'est que les Européens n'ont plus le regard qui porte au
loin. En cause? La perte de conscience de l'éminence de leur culture.
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JFM: La « mondialisation » –, le néologisme apparaissant dès 1953
chez Jacques Perret quand il s’intéresse au « siècle de la conscience
universelle » –, est l’application à la planète entière des principes
théoriques de la civilisation européenne. Dans La crise de l’esprit, Paul
Valéry affirmait que « tout est venu à l’Europe et tout en est venu »
parce qu’elle a découvert le « sens de l’universel ». En dépit des cri-
tiques adressées à l’Occident du fait des colonisations et des guerres
mondiales, on doit reconnaître que tout, puisque nous parlons de
l’« universel », part aujourd’hui dans le monde de ses principes fon-
dateurs. Que l’on considère la science, avec les révolutions coper-
nicienne et galiléenne, la politique, avec la réalisation de la
démocratie aux États-Unis, l’éthique, avec l’apparition de l’huma-
nisme chrétien et laïc qui a élaboré les droits de l’homme, la reli-
gion, avec la diffusion du christianisme par les penseurs et les
missionnaires dans le monde, l’économie, avec la généralisation du
capitalisme et du socialisme, et finalement la technique qui a im-
posé son empreinte sur la nature, toutes les inventions qui ont fa-
çonné le visage de la modernité proviennent de l’Occident. Il n’est
pas un champ de la mondialisation qui ne soit issu de l’Europe ou
de son prolongement occidental.

L’Europe n’est peut-être que le petit cap du continent asiatique,
selon la formule de Valéry ; elle a été pourtant la matrice de l’hu-
manité actuelle sous toutes les latitudes. Husserl discernait juste-
ment en elle, dans sa conférence de 1935 à Vienne, la « fonction
archontique de l’humanité entière ». Toute l’ambiguïté du monde
moderne est là. C’est une culture particulière, réduite aux frontières
géographiques de l’Europe, puis ouverte sur le monde atlantique,
qui a proposé aux autres cultures particulières la dimension de
l’universel. Il va de soi que son exigence rationnelle, dans la science
comme dans la morale, dans la politique comme dans le droit, ne
se limite pas à l’Europe et à l’Occident. Il reste que ce sont l’Europe
et l’Occident qui ont diffusé dans le monde, en généralisant l’insti-
tution de l’École et de l’Université, cette recherche de l’universel
qui est pour tous les hommes un partage commun.

Éléments :�Dans�ce�qu’on�appelait�hier�encore�le�Tiers-monde,
des�puissances�émergentes�s’affirment�de�plus�en�plus�chaque
jour.�La�Chine,�principalement,�constitue�une�énigme.�Le
XXIe siècle�sera-t-il�chinois?

JFM: Le XXIe siècle est déjà « chinois », si l’on tient compte de l’ex-
traordinaire développement économique de ce pays. Il suffit de visiter
Pékin ou Shanghai pour constater que, en dépit de la culture tradi-
tionnelle de la Chine confucéenne, la Chine actuelle, bien qu’officiel-
lement communiste, a porté à son paroxysme l’accélération de
l’industrialisation, de l’énergie, des technologies d’avant-garde et, en
définitive, du capitalisme le plus débridé. La Chine populaire de Mao
empruntait à l’Occident le socialisme marxiste; elle adapte maintenant
le capitalisme libéral. Dans les deux cas, la forme universelle de l’éco-
nomie. On notera qu’il n’y a pas d’alternative à un tel choix: l’écono-
mie ne peut se développer mondialement, sous la forme d’un échange
permanent et généralisé, qu’à partir d’une organisation universelle de
type capitaliste ou socialiste. L’expérience a montré, et le pragma-
tisme chinois n’a pas hésité à sauter le pas, que le capitalisme, en
dépit de tous ses défauts ou de tous ses regrets, est plus fécond que
le socialisme, en dépit de toutes ses qualités ou de tous ses espoirs,
pour mondialiser l’ensemble des échanges. Le « marché » est en
effet l’application à l’économie concrète de l’espace abstrait du cal-

cul théorique, bien que l’articulation des systèmes économiques, de
type mathématique, et des pratiques commerciales, de type empi-
rique, ne soit jamais parfaite. L’économie reste une science hu-
maine comme les échanges de produits sont une pratique humaine
qu’aucun théoricien, capitaliste ou socialiste, n’est encore parvenu
à maîtriser. Il est donc probable que de nouvelles crises écono-
miques, et pas seulement financières comme la crise actuelle, frap-
peront encore le monde, car aucun État ne pourrait arrêter, ou
seulement freiner, la mondialisation des échanges. Ces crises frap-
peront nécessairement la Chine d’autant plus rudement que ce pays
connaît un déséquilibre inquiétant de richesses et une absence de
démocratie qui produiront tôt ou tard leurs fruits. Le développe-
ment du capitalisme s’avère en effet indissociable du développe-
ment de la démocratie.

Éléments :�Quel�est�selon�vous,�à�l’échelle�mondiale,�l’enjeu
principal�des�décennies�qui�viennent?

JFM: Il me semble que, sur l’échiquier mondial, va se jouer un jeu
que l’histoire n’a encore jamais connu, du moins à cette échelle,
celui de la maîtrise du monde. Et le pays qui aura la maîtrise du
monde est celui qui aura la maîtrise de l’universel, c’est-à-dire celui
de la science, de l’information et de la production de techniques
nouvelles pour accélérer les échanges dans l’espace et le temps. Les
États-Unis et la Chine vont s’affronter sur ce terrain, loin devant
l’Inde et l’Europe. Ce terrain reste celui de l’universel théorique,
celui de la science, et celui de l’universel pratique, celui de la dé-
mocratie, tous deux étant issus de l’« humanité européenne » (Hus-
serl). Les Européens vivront ce paradoxe : les outils théoriques et
pratiques qu’ils ont inventés et les ont fait rayonner dans le monde
depuis l’époque des Lumières, risquent de leur échapper.

L’Amérique et la Chine forment des ensembles unifiés ou en voie
d’une unification de plus en plus grande exigée par un mode de vie
technique et matériel impossible à tempérer. L’Europe ne paraît pas
en voie d’assurer une telle unification politique et économique. Et si
elle connaît aujourd’hui un développement moindre, comme si l’his-
toire avait choisi pour le nouveau siècle de nouveaux acteurs sur la
scène mondiale, c’est sans doute parce qu’elle ne parvient pas à assu-
mer sa propre culture. René Char avait frappé cette sentence prémo-
nitoire sur laquelle Hannah Arendt a fait de brillantes variations:
« Notre héritage n’est précédé d’aucun testament ». Si l’Europe ne re-
connaît pas l’héritage de son passé ou le dénigre devant ses descen-
dants, la repentance étant la forme perverse du repentir, si elle refuse
de revenir aux principes qui ont été les siens, elle s’exclura d’elle-même,
non seulement de la scène mondiale, mais du champ de l’universel
qu’elle a été la première à semer et à cultiver. �

Derniers ouvrages parus : Albert Camus. Du refus au consentement, (PUF,
2011). Le procès de l’Europe, grandeur et misère de la culture européenne,
(PUF, 2011).

« L’Europe n’est peut-être que le petit
cap du continent asiatique, selon la
formule de Valéry ; elle a été pourtant la
matrice de l’humanité actuelle sous toutes
les latitudes. »
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Éléments:�Bernanos�disait�que�les�optimistes�sont�des�imbéciles
heureux,�et�les�pessimistes�des�imbéciles�malheureux.�Sans�tout
réduire�à�ce�clivage,�on�doit�constater�que�depuis�quelque�temps
le�« déclinisme »�est�en�grand�progrès.�A�date�récente,�toute�une
série�d’essais�se�sont�appliqués�à�décrire�le�déclin�de�l’Occident,
de�l’Europe�ou�de�la�France.�L’Europe,�en�particulier,�apparaît
de�plus�en�plus�comme�vivant�en�état�d’apesanteur,�inconsciente
des�enjeux.�Quel�est�votre�sentiment?

Georges Corm: Le déclin de l’Occident est un terme récurrent
dans la littérature politique et philosophique européenne depuis le
milieu du XIXe siècle. C’est à cette époque qu’est consacrée dans le
langage anthropologique et politique la division que les linguistes
opèrent entre le monde aryen et le monde sémite. Cette dernière
est la matrice de la division entre Orient et Occident. Cette généra-
lisation de la dichotomie entre Aryens et Sémites s’opère grâce au
développement des théories sur les races et leur inégalité. Le concept
d’Occident a par la suite, au XXe siècle, supplanté la notion d’aryen,
discrédité par l’usage qu’en a fait le nazisme. Mais si vous lisez Er-
nest Renan, vous découvrez que pour lui le monde de l’intelligence
et du raffinement se trouve exclusivement dans la civilisation euro-
péenne, qu’il présente comme seule héritière des civilisations
aryennes, en tête desquelles la civilisation grecque antique ; alors
que le monde sémite est incarné selon lui par l’Islam, qui représente
le monde anarchique et non civilisé du désert, de la violence, de la
bédouinité, de l’intolérance religieuse. Renan précurseur de Hun-
tington et de ses épigones considère que l’Islam est un obstacle re-
doutable à l’extension de la civilisation supérieure et raffinée de
l’Europe dans le monde. Il va jusqu’à affirmer que pour la paix du
monde il faut supprimer ce qu’il appelle déjà l’« islamisme ».

Par la suite, la révolution bolchevique a occulté cette vision ra-
ciste du monde, la remplaçant par la dichotomie prolétariat/bour-
geoisie, prolongée en socialisme/capitalisme. Mais le nazisme a
alors repris à son compte la théorie de l’opposition irréductible
entre Aryens et Sémites, en étant obsédé par l’idée d’un complot
juif mondial visant à détruire la civilisation européenne. Dans la

vision délirante de Hitler, il a prétendu empêcher le déclin de l’Oc-
cident aryen menacé selon lui par la nouvelle barbarie russe bol-
chevique. Cette dernière serait manipulée par les juifs, d’où son
obsession exterminatrice des Européens de confession juive, leur
présence et leur action étant considérée par lui comme la source
majeure du déclin.

Aujourd’hui, le thème du déclin de l’Occident est revenu, ali-
menté par la peur de l’Islam, déclenchée par la thèse huntingto-
nienne sur le choc des civilisations. Les événements terroristes du
11 septembre 2001 à New York et Washington ont donné une cré-
dibilité à cette thèse tout à fait irrationnelle. La crise financière puis
économique récente qui a frappé surtout les États-Unis et l’Europe
est un autre élément qui entretient le thème du déclin, notamment
face aux nouvelles puissances économiques que sont la Chine,
l’Inde ou le Brésil.

A l’intérieur de l’Europe, alors que l’Allemagne retrouve des
forces et des couleurs depuis sa réunification, la France est prise de
« déclinisme » depuis plusieurs décennies, ses élites étant fascinées
par le modèle néolibéral anglo-saxon, qu’elles opposent au modèle
étatiste français, responsable selon eux du déclin français. La situa-
tion économique est aussi effectivement déclinante en Espagne, en
Italie et en Grèce, ce qui peut accroître le sentiment européen gé-
néral de déclin, d’autant que les États-Unis apparaissent aussi en
déclin, en tant que puissance impériale et première puissance éco-
nomique mondiale. La montée en puissance industrielle de la
Chine et des autres économies « émergentes » en Asie et en Amé-
rique latine alimente cette peur générale du déclin de l’Occident.

Mais évidemment, l’image est trompeuse. Il n’y a jamais eu un
seul Occident et encore moins un seul Orient. Le Japon, la Corée
du Sud ou les pays d’Amérique latine sont-ils des pays « occiden-
taux »? En fait, l’addition de l’Europe, des États-Unis, ainsi que du
Canada et de l’Australie, pourrait dessiner les contours d’une cer-
taine homogénéité institutionnelle, politique et économique, mais
non culturelle. L’OTAN, qui inclut aux côtés de ces pays des so-
ciétés aussi hétérogènes que la Turquie, la Corée du Sud et le
Japon, est une alliance militaire sous la coupe des États-Unis, ce
n’est guère un ensemble civilisationnel ou culturel aux valeurs et
aux institutions homogènes.

Comme je l’ai montré dans deux de mes ouvrages, la fracture
Orient/Occident est largement imaginaire ; mais les frontières de
l’esprit sont souvent plus redoutables que les frontières naturelles.
Orient et Occident sont ce que j’ai appelé des « méga-identités »
de nature purement idéologique et à fonction géopolitique, préten-
dant transcender tous les éléments naturels de l’identité des peuples.
Elles servent à alimenter les peurs et donc les agressivités. On ne
sait d’ailleurs plus très bien aujourd’hui si la peur du déclin chez

Georges Corm
En se coupant de ses racines gréco-romaines au
profit des valeurs judéo-chrétiennes,
l'Europe perd sa couleur et sa profondeur
Ancien ministre des Finances du Liban (1998-2000), économiste et historien reconnu, Georges Corm n'a jamais dérogé
à la défense du nationalisme arabe et de l'héritage nassérien. Né à Alexandrie en Égypte, il appelle l'Europe à se 
désoccidentaliser et à retrouver ses racines gréco-romaines. Iconoclaste et inclassable. En un mot : indispensable.
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les Européens exprime une nostalgie de nature raciste de la supré-
matie impériale et coloniale de l’« homme blanc » sur les cinq conti-
nents de la planète, suprématie qui disparaît progressivement, ou
si cette peur se nourrit dans la mémoire historique des invasions
barbares, telles que celles connues par l’empire romain déclinant
et qui ont débuté par des infiltrations démographiques tolérées et
même encouragées pour des raisons économiques. Le flux migra-
toire en provenance du monde musulman que subit l’Europe de-
puis quelques décennies ne serait dans cette optique que
l’avant-garde d’un Califat restauré qui voudrait dominer le monde,
comme l’a déclaré à de nombreuses reprises le président américain
George W. Bush.

Ce faisant, les mémoires européennes de l’invasion de l’Espagne
et du sud de l’Italie par les Arabes et les Berbères, ont été réveillées,
de même que celles relatives aux invasions ottomanes en Europe
balkanique et centrale, d’où le rejet grandissant de l’entrée de la
Turquie dans l’Union européenne. Dans l’inconscient collectif eu-
ropéen, la tradition forte de refus de reconnaître à l’Islam le statut
de monothéisme et à Mahomet le statut de prophète authentique
a aussi joué pour alimenter la peur de l’Islam comme source de
menace pour la puissance de l’Occident.

On peut le constater, il existe un fort mouvement de balancier
chez les Européens concernant la dialectique de la suprématie et
du déclin, qui fait monter les angoisses et les peurs. En fait, surtout
chez les élites des grandes nations impériales du XIXe siècle et du
milieu du XXe siècle, notamment en France. Ce mouvement peut
être décrit comme celui du passage rapide et violent entre un sen-
timent de supériorité irrépressible, ayant justifié toutes les cruautés
coloniales et celles des guerres de décolonisation, à un sentiment
inverse de déclin abject, appelant plus à un sursaut méga-identitaire
rétablissant la domination occidentale sur le monde qu’à un retour
à une identité nationale bien assumée. Le carcan que constitue
l’Union européenne est d’ailleurs un autre obstacle à un renouveau
du sentiment d’identité pacifique renouvelée, ancrée sur un terri-
toire national.

Ce sentiment de déclin est peut être moins prégnant en Grande-
Bretagne où le rôle financier international joué par la place de Lon-
dres donne le sentiment aux Anglais que leur pays demeure un
centre de rayonnement économique et financier important. En re-
vanche, c’est sur ce sentiment de déclin que jouent les États-Unis
depuis un demi-siècle pour entraîner l’Europe dans toutes leurs
aventures extérieures. L’effondrement de l’URSS, loin de calmer
le « déclinisme », n’a fait que l’augmenter, d’où des décideurs eu-
ropéens totalement soumis aux volontés impériales des États-Unis
qu’ils soutiennent de façon de plus en plus unanime, après le sur-
saut passager de révolte des trois gouvernements de la France, de
l’Allemagne et de la Belgique voulant éviter de se laisser entraîner
dans l’aventure américaine de l’invasion de l’Irak.

L’intégration des États européens libérés du joug soviétique dans
l’Union européenne et dans l’OTAN a largement contribué à cet
abaissement de l’Europe et à la perte de son rayonnement dans le
monde. En effet, les nouvelles élites de ces pays ont estimé que seule
la puissance américaine les avait libérées de l’occupation soviétique
et que elle seule dans l’avenir pouvait les protéger d’un éventuel re-
tour de l’hégémonie russe en Europe centrale. La faiblesse militaire
des États d’Europe de l’Ouest, notamment la France et l’Angle-
terre, plus préoccupées d’avoir des armées pour intervenir dans
leurs anciennes colonies que pour organiser une défense de l’Eu-

rope, a évidemment joué en faveur du renforcement de l’OTAN,
bras armé des volontés américaines impériales, alors que cette or-
ganisation aurait dû disparaître avec l’effondrement de la menace
soviétique.

Oswald�Spengler�publiait�en�1918�le�premier�volume�de�son
célèbre�livre�Le�déclin�de�l’Occident.�Il�voulait�en�fait�surtout
parler�de�l’Europe.�Près�d’un�siècle�plus�tard,�ce�mot�d’« Oc-
cident »�a-t-il�encore�un�sens?�Quel�est�en�tout�cas�celui�que
vous�lui�donnez?

GC: Le livre de Spengler a été mal compris. Je ne pense pas que
ce dernier appelait à maintenir la domination hégémonique de
l’Europe sur le monde. Au contraire, il y a une conception alle-
mande du déclin, très différente de celle française ou anglaise mar-
quée par la fin des immenses empires coloniaux que ces deux
puissances avaient bâties, alors que l’Allemagne n’avait pas pu en
constituer un. La conception spenglerienne du déclin est celle d’une
culture qui se détache du terroir qui l’a fait naître. Pour lui, comme
pour d’autres penseurs allemands, notamment le grand romancier
Thomas Mann, une culture « déracinée » – au sens propre du
terme– de ses sources et qui se veut universelle, n’est plus une cul-
ture au sens noble du terme ; elle devient civilisation et à ce titre
devient périssable et ne peut qu’entamer son déclin. Le terroir rural
pour Spengler est la source de toutes les racines profondes de la
culture d’un peuple ; lorsqu’elle devient exclusivement urbaine, l’ar-
tifice y pénètre et la guide, rendant sa décadence inéluctable.
Lorsqu’elle s’étend hors de ses limites géographiques, elle est
condamnée. Il s’agit d’une réaction romantique extrême à la des-
truction des terroirs par la révolution industrielle, ainsi qu’à la dé-
mocratie égalitariste et marchande, qui s’exprimera chez Nietzche
par la nostalgie d’âges héroïques et la haine de cette démocratie li-
bérale développée en Europe de l’Ouest. Chez ces penseurs alle-
mands, la notion d’Occident s’applique à cette Europe, et non à
l’Europe centrale et nordique, qu’ils voient comme la gardienne
des valeurs traditionnelles aristocratiques, religieuses et mystiques.

J’ai expliqué le contenu très variable du mot «Occident» dans
mon ouvrage L’Europe et le mythe de l’Occident. Les termes « racines »
de l’Occident ou « valeurs » de l’Occident, employées ad nauseam
dans toute une littérature géopolitique européenne et américaine
des dernières décennies, ne veulent pas dire grand-chose, tant les
racines et les valeurs des différents peuples européens ont été va-
riées, contradictoires et discontinues dans le temps, marquées par
des ruptures ayant entraîné des violences inouïes entre peuples eu-
ropéens aux cultures et racines différentes. Ce n’est donc que par
un artifice idéologique appauvrissant pour la grande richesse et la
variété des cultures européennes que l’on a construit la notion
d’Occident. Celle-ci a été solidifiée et manipulée par les États-Unis
depuis la guerre froide pour assurer leur domination de type im-

« Ce n’est donc que par un artifice
idéologique appauvrissant pour la
grande richesse et la variété des cultures
européennes que l’on a construit la
notion d’Occident

18p dossier_Mise en page 1  23/03/11  10:42  Page11



56

I
éléments N°139

Dossier Le déclin de l’Occident

périal sur le monde. Dans cette entreprise, ils ont réussi à se gagner
le concours précieux des chefs d’État et décideurs européens, ce
qui a fait de l’Europe un support militaire, politique et économique
majeur à l’hyper puissance américaine et à son extension dans le
monde.

Il n’est pas indifférent ici de rappeler le basculement ahurissant
du consensus traditionnel européen sur l’origine gréco-romaine des
racines et valeurs de l’Occident vers un consensus nouveau et tota-
lement différent, où ces dernières sont oubliées au profit de valeurs
et de racines judéo-chrétiennes. J’ai appelé cela un coup d’État cul-
turel, dont j’ai analysé minutieusement le mode de fabrication dans
mon ouvrage sur La question religieuse au XXIe siècle. Parler de racines
ou de valeurs judéo-chrétiennes est d’ailleurs un contresens histo-
rique grave, le christianisme s’étant très largement bâti contre le
judaïsme antique et les valeurs qu’il a portées. De plus, je ne pense
pas que ce soit le meilleur moyen de dépasser le traumatisme du
génocide des communautés juives européennes, pas plus que ne l’a
été la création de l’État d’Israël, qui pratique une spoliation conti-
nue des droits élémentaires des Palestiniens, occupants légitimes de
ce territoire. En quittant l’imaginaire des racines gréco-romaines,
les cultures de l’Europe perdent encore plus de couleur et de pro-
fondeur. C’est aussi une régression par rapport aux belles valeurs
républicaines que l’histoire de France a enfantées et qui ont fait le
tour du monde. Enfin, cela dresse un mur d’hostilité à la Renan ou
à la Huntington entre l’Europe et son environnement direct, qui
se définit désormais comme « musulman » par opposition à une
identité judéo-chrétienne européenne.

Sur ce plan, les rapports de l’Europe aux États-Unis ont besoin
d’être analysés et déconstruits pour que les cultures européennes
se libèrent de la fascination impériale que représente cet État que
des colons européens, surtout anglo-saxons, ont bâti il y a deux siè-
cles environ. Le fait de s’identifier aussi étroitement aux États-Unis
sur le plan culturel, moral et politique contribue, à une annihilation
progressive de la richesse des cultures européennes et de leurs di-
verses spécificités. La tâche est facilitée par la prédominance de la
bureaucratie néolibérale de l’Union européenne et celle de
l’OTAN dans la gestion des affaires européennes, mais aussi par la
force d’attraction du système universitaire américain qui confirme
ou rejète les « talents » européens, tout comme ceux des autres par-
ties du monde (chinois, hindous, latino-américains, etc.). Je ne peux
manquer ici d’évoquer le bel ouvrage d’Alain de Benoist paru il y
a déjà quelques décennies et qui s’intitulait Europe Tiers Monde, même
combat.

Si�l’Occident�décline�à�l’intérieur�de�ses�frontières,�il�paraît
au�contraire�exploser�à�l’échelle�mondiale.�Ses�valeurs�se�po-
sent�plus�que�jamais�comme�« universelles »,�ses�technologies
se�répandent�d’un�bout�à�l’autre�du�monde.�La�mondialisa-
tion,�qui�semble�aller�de�pair�avec�une�homogénéisation�des
cultures,�serait-elle�synonyme�d’occidentalisation?�De�façon
plus�générale,�quel�regard�portez-vous�sur�la�mondialisation?

GC : Votre phrase « l’Occident décline à l’intérieur de ses fron-
tières » me paraît trop empreinte de ce méga-identitarisme que je
viens de critiquer. Je me méfie aussi du mot «valeur » dont on use
et abuse pour faire monter les émotions et les peurs ou nourrir des
narcissismes culturels et « civilisationnels » ou méga-identitaires.
J’ai beaucoup analysé la circulation des idées européennes dans le

monde et montré les effets dramatiques qu’elles ont eu un peu par-
tout, en négatif comme en positif. C’est sur cette base que j’estime
que la dichotomie Orient-Occident n’est pas ancrée dans le réel,
mais dans les imaginaires, qu’il y a des occidents et des orients va-
riés et multiples, mais aussi que le monde s’est effectivement large-
ment occidentalisé. Je reviens à la révolution française, à la
philosophie des Lumières, à Kant et d’autres : les idées républi-
caines ont bouleversé la face du monde, depuis l’effondrement de
la grande monarchie chinoise, l’émergence de la République laïque
de l’Inde, la disparition du Califat ottoman, y compris jusque dans
la construction d’une « république » islamique en Iran. Il faut en
prendre acte, mais en même temps abandonner les vocabulaires
géopolitiques guerriers et émotionnels incarnés dans les notions
d’Orient et d’Occident.

Les sciences et les techniques européennes et américaines ont
aussi circulé dans le monde et ont été annexées avec un succès écla-
tant par d’autres cultures ou civilisations, alors que beaucoup pen-
saient que seule la civilisation dite occidentale possédait le génie
technicien. Le poids de la philosophie hégélienne et de la sociologie
webérienne a été écrasante, et le reste encore, dans les cultures eu-
ropéennes. La première a théorisé l’histoire de l’Europe comme
celle de l’Esprit et de la raison triomphante, la seconde a ancré
l’idée entièrement fausse que le christianisme, version protestante,
a été la source du capitalisme industriel et de la rationalité écono-
mique. Ce faisant a été construit un mur intellectuel dans toutes les
sciences humaines européennes et américaines, basé sur l’axiome
d’une spécificité, voire d’une « exceptionnalité » dite « occiden-
tale », qui a enfermé la recherche et la réflexion dans une véritable
prison, faite d’un narcissisme obsessionnel. Il serait temps d’en finir
avec ce mythe d’une exceptionnalité, qui reproduit l’archétype bi-
blique d’un peuple élu, avec ses prophètes et ses grands prêtres.

En fait, l’histoire de l’humanité est celle de l’interaction des cul-
tures et des civilisations. L’histoire de l’Europe plus particulière-
ment, car ce minuscule continent a eu des contacts intenses et
fructueux avec des civilisations plus développées ou moins déve-
loppées que celle des peuples européens, ce qui lui a donné ce génie
propre, cet amour de la science et de la découverte. Mais les autres
peuples ont fait pareil autrefois et, dans le monde contemporain,
ils se sont inspirés des cultures, des réalisations européennes et de
ses principes politiques modernes. Après de nombreuses péripéties,
on voit aujourd’hui le succès de beaucoup de pays dits « émer-
gents », tout comme nous voyons, du côté négatif, des rétractations
identitaires fortes, allant jusqu’à la pratique du terrorisme. Certes,
le mode de développement des économies chinoise, indienne, co-
réenne, brésilienne et autres est basé sur ce que les économistes ap-
pellent l’effet d’imitation, et donc le désir d’entrer dans la société
de consommation telle qu’elle s’est développée aux États-Unis, puis
en Europe. C’est effectivement une machine à homogénéiser le
mode de vie des peuples. Mais cela n’implique pas nécessairement
la disparition de la diversité des cultures.

C’est la globalisation économique, sur laquelle je porte dans
mon dernier ouvrage un regard très négatif, qui est la plus dange-
reuse, parce qu’elle entraîne tous les jours un peu plus la disparition
de la cohésion des espaces géographiques sur lesquels vivent les
communautés humaines et évoluent les peuples. Elle a un effet dis-
solvant sur les solidarités traditionnelles et a créé une couche ho-
mogène de dirigeants, constituant un redoutable pouvoir
mondialisé, qui ne sont plus en phase avec leur peuple. De plus,
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elle a créé un monde où partout recule la culture, la réflexion cri-
tique, le raffinement, au profit de la société de consommation et de
loisirs homogènes, mais aussi de sociétés où les règles de morale et
d’éthique cèdent partout face à l’appât du gain facile, à la consti-
tution de fortunes rapides, résultat de la corruption et de la spécu-
lation financière.

On ne peut plus mettre en accusation uniquement ce que vous
appelez l’Occident sur ce plan, car ce mode d’être économique s’est
généralisé à la planète. Les économies émergentes ne font pas ex-
ception à la règle.

Dans�ce�qu’on�appelait�hier�encore�le�Tiers-monde,�des�puis-
sances�émergentes�s’affirment�de�plus�en�plus�chaque�jour.�La
Chine,�principalement,�constitue�une�énigme.�Le�XXIe siècle
sera-t-il�chinois?

GC : Que le XXIe siècle soit chinois ou hindou ou brésilien, ne
changera pas l’état des choses. Personnellement, sur le plan géo-
politique qu’implique votre question, je pense que le bloc euro-at-
lantique reste encore très puissant, même si des craquements se font
entendre dans les structures socio-économiques, provoqués par le
néolibéralisme déchaîné qui a entraîné une « dictature des mar-
chés », entendez celle des nouveaux milliardaires spéculateurs et
de la cohorte de banques mondialisées et de groupes industriels
multinationaux et de dirigeants politiques sous leur influence.
L’État garant de la collectivité, de son bien être et de sa solidarité,
a été asservi, ce qui n’est pas encore totalement le cas dans les éco-
nomies émergentes.

Ce qui changerait la donne, à la fois géopolitique mais aussi
culturelle ou civilisationnelle, ce serait une rupture de ce bloc euro-
atlantique, un retour des principales cultures européennes à leurs
sources et à la richesse de leur patrimoine, qui pourrait aider par
l’exemple les autres cultures à se libérer de l’asservissement au mo-
dèle de la société de consommation qui crée, en outre, tous les pro-
blèmes d’environnement et a déclenché une nouvelle course
effrénée aux matières premières et aux superficies agricoles culti-
vables. Cette course est très dangereuse et pourrait dégénérer en
conflits armés, légitimés par les croyances racistes sur le choc des
civilisations. Il faut vraiment y prendre garde.

Quel�est�selon�vous,�à�l’échelle�mondiale,�l’enjeu�principal
des�décennies�qui�viennent?

GC: La réhabilitation des sciences humaines, leur décloisonnement
par rapport à la fausse dichotomie Orient/Occident, la lutte contre
l’effet débilitant des grands médias sur les niveaux culturels, dans
les vieux pays industrialisés comme dans les économies émergentes,
la lutte contre la société de consommation et de loisirs où la culture
elle-même est marchandisée, la lutte contre la montée des injustices
sociales et des inégalités, que ne justifie aucune légitimité hors celle
de l’argent accumulé par certains à des niveaux astronomiques et
donc douteux : voici quelques enjeux majeurs où les peuples euro-
péens pourraient s’investir, en même temps que les peuples des au-
tres continents, pour aider à retrouver des repères cohérents dans
le vécu individuel et collectif. Les formes prises par la mondialisa-
tion deviennent insupportables par leur effet déstructurant et la
montée d’un pouvoir mondialisé sans visage et sans âme.

De nombreuses réflexions existent déjà sur ce sujet, que ce soit

dans le Forum social mondial ou en dehors de lui. Les grandes ré-
voltes populaires qui ont éclaté en décembre 2010 et janvier 2011
au sud de la Méditerranée sont, je l’espère, l’avant-garde de mou-
vements similaires ailleurs dans le monde. Elles n’expriment pas
seulement un ras le bol vid-à-vis de régimes dictatoriaux et mafieux,
mais aussi une désespérance sociale qui frappe de larges couches
de la population. Il faut espérer que le joug du néolibéralisme, d’ail-
leurs largement responsable de cette désespérance sur les deux rives
de la Méditerranée, pourra être secoué ; que la dictature des mar-
chés, offensante pour la dignité humaine, sera abattue, tout comme
se sont effondrées les soi-disant dictatures du prolétariat.

La Méditerranée, qui a été le berceau de tant de grandes civili-
sations, doit retrouver son dynamisme culturel ; ses peuples doivent
innover, trouver des solutions originales aux problèmes de société
qui dévorent ses deux rives. Ses cultures doivent dépasser l’arché-
type biblique qui s’est emparé d’elles, à la faveur du prétendu « re-
tour » du religieux. Ce retour – qui n’est qu’un recours face au vide
culturel et existentiel que nous vivons depuis des décennies – sert
exclusivement les intérêts de ce pouvoir mondialisé qu’il faut dé-
noncer et abattre pour que chaque peuple et chaque culture re-
trouve une identité renouvelée et apaisée, libérée du carcan des
méga-identités imaginaires occidentales ou orientales, émotion-
nelles et exclusivement géopolitiques.

Plus particulièrement, il conviendra de délégitimer tout État et tout
décideur politique qui prétend parler au nom de Dieu, qu’il s’agisse de
celui des chrétiens, catholiques ou protestants ou orthodoxes ou mono-
physites ou nestoriens, de celui des juifs, orthodoxes ou libéraux ou ash-
kénazes ou sépharades ou sionistes, ou encore des musulmans, sunnites
ou chiites ou ismaïliens ou alaouites ou druzes. Dans notre espace com-
mun qu’est la Méditerranée, il faut rétablir sa cohérence et son indépen-
dance par rapport à toute puissance impériale qui prétend dominer cette
mer, notre matrice historique. Il faut que chacun de ses peuples se défi-
nisse librement, débarrassé des contraintes artificielles imposées par des
idéologies identitaires en folie et de sordides intérêts économiques, et
qu’il puisse ainsi retrouver la cohérence de son espace et la solidarité qui
doit régner dans sa collectivité et avec les collectivités voisines. Mais qui
vaut pour notre Méditerranée vaut aussi bien pour les autres grands es-
paces géographiques du monde, déstructurés par la dictature mondiali-
sée des marchés qui concentre en son sein tous les pouvoirs. �

Derniers ouvrages parus : Le nouveau gouvernement du monde, Idéologies,
structures et contre-pouvoirs, (La Découverte, 2010). L'Europe et le mythe
de l'Occident, (La Découverte, 2009).

« Il n’y a jamais eu un seul Occident
et encore moins un seul Orient. Le Japon,
la Corée du sud ou les pays d’Amérique
latine sont-ils des pays « occidentaux »?
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La récente publication du numéro 59-60 de la revue Nouvelle
École sur Oswald Spengler contient des réflexions et contri-
butions qui nous permettent de réactualiser trois problèmes

traditionnels, liés chacun à celui de la nature du diagnostic que
nous sommes disposés à faire de notre présent historique. Le pre-
mier est celui de la signification que nous donnons au mot « Oc-
cident », à un moment historique où ce terme ne signifie plus
Europe, ni même eurocentrisme, mais est en train de s’identifier
avec le monde entier au travers de la globalisation économique,
en sorte qu’il semble qu’effectivement, la signification originaire
du terme d’Untergang employé par Spengler redevienne d’actualité,
plutôt dans le sens d’achèvement que de déclin. Le deuxième pro-
blème est celui de la nature et des limites de la philosophie de l’his-
toire que nous entendons appliquer, si l’on considère qu’il en existe
deux types : l’un qui se borne à conceptualiser idéalement la rela-
tion passé -présent et s’interdit volontairement la conceptualisation
prévisionnelle du futur, et l’autre qui estime au contraire qu’il est
possible de conceptualiser idéalement l’unité temporelle de la re-
lation passé-présent-futur. Le troisième problème est celui du diag-
nostic du présent historique où nous vivons, dont nous pouvons
conceptualiser deux variantes incompatibles : celle qui le voit
comme une chose désormais indépassable, et celle qui le voit au
contraire comme possible à transformer par une subjectivité poli-
tique et sociale organisée.

La relecture de penseurs comme Spengler doit par conséquent
sortir des limites étroites des deux dichotomies classificatoires
droite/gauche, et (surtout) pessimisme/optimisme. Il est certes pos-
sible, dans une classification traditionnelle pour manuels d’histoire
de la philosophie moderne et contemporaine, de placer Spengler
plutôt à droite (et encore, dans une « droite » aussi hors normes et
particulière que celle qui se rapporte à ce que l’on appelle la Révo-
lution Conservatrice allemande), et plutôt du côté du pessimisme.
Mais une pareille taxinomie serait stérile ; et il semble bien qu’il soit
plus utile et plus fécond de se demander si le thème de l’achèvement
d’un profil culturel global est encore actuel, et dans quelle mesure ;
puis de proposer une réponse qui soit la nôtre, toute aventurée, in-
certaine, provisoire et problématique qu’elle puisse être.

Toutes les époques historiques sont-elles également
« proches de Dieu »?

L’on répète souvent que Spengler (et dans la même mesure Toyn-
bee, quoique d’une manière différente) a été le premier critique

éminent de la conception linéaire propre à la philosophie de l’his-
toire universelle produite par le grand idéalisme allemand, par
Hegel en particulier, et pour l’essentiel reçue par Marx. Si l’on ac-
cepte la thèse de Koselleck, pour qui l’unification de l’histoire uni-
verselle en un seul concept expressif unitaire d’un type
transcendantal-réflexif n’apparaît que dans la seconde moitié du
XVIIIe siècle, il en découle inévitablement que cette unification est
le produit d’un sujet historique et social bien précis, qui ne peut
être que la bourgeoisie européenne dans son effort d’affirmation
de soi-même à l’égard des classes féodales et seigneuriales tardives
– laissons cependant ici de côté, provisoirement, la question de sa-
voir si cette conception provient d’une sécularisation rationaliste
de contenus religieux plus anciens (Carl Schmitt, Karl Löwith, et
Max Weber lui-même), ou bien d’une sorte d’auto-affirmation ori-
ginaire de ce que l’on appelle « modernité » (Blumenberg).

Mais ce n’est pas exactement ainsi que les choses se passent.
Longtemps avant Spengler, ce fut Leopold von Ranke qui critiqua
radicalement l’interprétation hégélienne de la philosophie de l’his-
toire, souvent considérée hâtivement comme un emblème du
XIXe siècle (Catherine Colliot-Thélène, Max Weber et l’histoire, PUF,
Paris, pp. 10-13). Ranke soutient que toutes les époques doivent
être considérées comme proches de Dieu, et que ce serait une vé-
ritable injustice envers la Divinité que de penser que certaines n’ont
d’autre fin que de préparer l’avènement des derniers temps. Il s’agit
là clairement d’une polémique contre Hegel, dont Max Weber de-
vient l’héritier d’une certaine manière, bien qu’elle soit contradic-
toire, puisqu’il est relativiste en tant qu’historien comparatiste, et
« absolutiste » en tant qu’épistémologue qui voit dans la seule ra-
tionalité occidentale la forme achevée et parfaite du rationalisme.
Si toutes les époques historiques sont en principe également proches
de Dieu et qu’aucune ne doive être tenue pour privilégiée, la pré-
tention d’une époque à se vouloir en quelque sorte « conclusive de
l’histoire » semble infondée. Ce qui, tout au contraire, est pleine-
ment légitime, est la prétention de proposer un diagnostic philoso-
phique de la nature du temps historique présent. C’est pour cette
raison qu’il faut distinguer clairement entre les philosophies de l’his-
toire, en se fondant moins sur des critères tout à fait intrinsèques
comme les dichotomies droite/gauche ou pessimisme/optimisme,
que sur le seul qui soit vraiment adéquat, et qui est le critère de
l’extension de la conceptualisation de la temporalité : cette concep-
tualisation doit elle se limiter très rigoureusement à la relation
passé-présent, ou bien prétendre la totaliser idéalement de façon
unitaire en y comprenant le futur ?

Costanzo Preve 
L'Occident tel que nous le connaissons
va-t-il vers son achèvement?

Considéré aujourd’hui comme l’un des principaux
philosophes marxistes italiens, Costanzo Preve s'interroge
sur la signification du mot «Occident» et invite à une
relecture originale d’Oswald Spengler qui sorte des carcans
idéologiques droite-gauche ou pessismime-optimisme.
Une démonstation magistrale.
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Le principal exemple d’une philosophie moderne de l’histoire
qui n’ait pas la prétention de devancer le futur, et se limite à tota-
liser « idéalement » la relation temporelle entre le passé et le présent
(d’où précisément la signification principale du mot idéalisme) est
certainement celui de Hegel. D’ailleurs, il ne devrait pas y avoir là
d’équivoques, parce que Hegel a été très clair à ce propos, en affir-
mant que « la chouette de Minerve prend son vol à la tombée de
la nuit ». Il est clair que le Dieu de Hegel n’est pas le même que le
Dieu de Ranke. Ce dernier demeure immobile dans l’éternité,
contemplant toutes les diverses cultures, et les considérant toutes
également proches de lui, alliant ainsi les plus hauts degrés et de
vérité absolue et de relativisme ; le Dieu de Hegel, non seulement
change avec le temps, mais s’identifie au temps lui-même, que
Hegel conçoit cependant, non comme un simple écoulement « his-
toriciste » (c’est donc une erreur de croire que Hegel ait été histo-
riciste, et pire encore le fondateur même de l’historicisme), mais
comme le lieu du progressif approfondissement de la conscience
humaine entendue comme esprit (Geist). La compréhension de ce
que j’affirme ici est rendue difficile par des équivoques et des malen-
tendus tenaces.

En premier lieu, l’on a souvent cru que la manière très rigou-
reuse dont Hegel se limite lui-même à la totalisation idéale de la
relation passé-présent, avec explicite exclusion du futur, donnait
lieu en fait à une théorie de ce qui a été appelé « fin de l’histoire »
(Kojève, etc.). Pour moi, je ne pense pas qu’il en soit ainsi. Hegel
n’estimait certainement pas que l’histoire universelle fût terminée
en 1820, mais il considérait que le temps historique où il vivait de-
vait être soustrait au « mauvais infini » de Fichte, à la « fureur de
gaspiller » de Rousseau, et plus généralement à l’indétermination
kantienne du progrès, entendu comme un simple idéal régulateur.
Le seul moyen de soustraire le présent historique à l’indétermina-
tion était à ses yeux de le considérer comme une unité temporelle
déterminée de réel et de rationnel, dans une polémique contre les
positions de Fichte, lequel, devançant Marx sur la question de l’alié-
nation, considérait le présent historique comme l’« époque de la
scélératesse achevée ». Je ne dis pas que Hegel eût raison, et je pré-
fère même les positions de Fichte. Je refuse simplement l’équivoque
par laquelle on interprète comme « temps de la fin de l’histoire »
le fait de se limiter à la relation passé-présent en excluant la prévi-
sibilité du futur.

En second lieu, je considère comme une erreur d’estimer que
Hegel n’a fait que séculariser la dialectique néoplatonicienne de
Plotin à Proclus, selon laquelle on présuppose une unité expressive
originaire qui se brise et déchoit, et doit par conséquent être « re-
composée » au terme du processus historique ; la dialectique ne se-
rait alors que la logique de la recomposition d’une Intégralité
originaire perdue (une métaphysique de l’Origine, du Sujet, et de
la Fin, dans le langage de Louis Althusser). Ce Hegel-là serait évi-

demment un héritier du christianisme, et un précurseur de la
conception communiste de l’histoire. Pourtant, l’absence de com-
posantes d’un type messianique aussi bien que prévisionnel positi-
viste dans son œuvre devrait nous garder de pareils malentendus.
Dans la Phénoménologie de l’esprit, Hegel ne part absolument pas d’une
unité originelle à recomposer et à laquelle il faudrait retourner,
mais semble bien au contraire tenir la philosophie du droit naturel
et celle du contrat social (qu’il rejette toutes les deux) comme des
théories de l’origine présupposée. Si l’histoire doit avoir un com-
mencement, elle l’a dans le combat entre qui cède à la peur de la
mort et qui, la dominant, devient le maître du premier. Que je sois
d’accord ou non avec cette théorie ne change pas la nature du pro-
blème (en deux mots : je ne le suis pas, et je la laisserais volontiers
au seul Hobbes). Je me bornerai à répéter ici que Hegel est le mo-
dèle du philosophe de l’histoire qui se limite à conceptualiser l’unité
temporelle entre le passé et le seul présent.

Les philosophies de l’histoire construites selon
la totalisation idéale de la relation passé-présent-futur

Le principal exemple d’une philosophie moderne de l’histoire qui
prétend en quelque sorte anticiper selon une possibilité de connaî-
tre le futur en totalisant idéalement la relation temporelle passé-
présent-futur est assurément celui de Marx. Mais ici, quelques ob-
servations consécutives s’imposent aussitôt.

Tout d’abord : l’ambition de totaliser « idéalement » cette unité
entre le passé, le présent et le futur (communiste) ramène Marx à
la tradition philosophique idéaliste, et certainement pas à la tradi-
tion matérialiste, à moins que l’on ne confonde le fondement idéal
avec la métaphore d’une « matière » entendue selon un athéisme
(Dien n’existe pas, il n’y a que de la matière), ou bien comme un
structuralisme (la « structure matérielle » prévaut sur la « super-
structure » idéale). L’idéalisme de Marx consiste précisément en
une unification conceptuelle, nécessairement « idéale », du déve-
loppement du temps historique passé, présent et futur, et qui s’ef-
fectue par le moyen de la théorie « matérialiste » de la succession
des modes de production sociaux.

Ensuite, le rapport de succession entre Hegel et Marx doit être
redéfini radicalement. Il est bien clair que Marx, d’une certaine
manière, « futurise » Hegel en ce qu’il prétend porter à son terme,
dans le dépassement communiste de l’aliénation, le processus de la
conscience de soi humaine ; et que, par conséquent, sa science phi-
losophique est celle d’une libération du concept-sujet (Begriff), et
non pas une simple science sans présupposés philosophiques. Mais
Marx ne pouvait « futuriser » une philosophie de l’histoire qui af-
firmait explicitement, comme on l’a vu, qu’elle n’était pas « futuri-
sable ». La « futurisation » marxienne présuppose donc
nécessairement l’introduction de deux logiques toutes deux étran-
gères à Hegel : l’une, eschatologique-messianique, l’autre, prévi-
sionnelle-positiviste, que Ernst Bloch tenait pour opposées,
qualifiant la première de « courant chaud », et la seconde de « cou-

« Les actuelles politiques néo-libérales
sont donc en quelque sorte une euthana-
sie de l’Occident, ou pour mieux dire,
son suicide »
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rant froid » de l’histoire. Mais en réalité, elles sont complémen-
taires. Le futur historique n’est en aucune manière prévisible, à
moins qu’on ne lui superpose une promesse messianique eschato-
logique sécularisée d’une manière ou d’une autre, qui nous importe
peu ici ; ou bien que l’on ne lui applique le principe positiviste de
la prétendue « uniformité de la nature » selon Stuart Mill, pour qui
l’espace et le temps historiques peuvent être « prolongés » comme
l’espace et le temps astronomiques. Ce qui ne signifie absolument
pas que toute la pensée de Marx puisse être réduite, comme le fait
Löwith, à la sécularisation de l’eschatologie judéo-chrétienne dans
le langage de la philosophie classique allemande et de l’économie
politique anglaise ; car j’estime, quant à moi, que sa genèse ne
consiste pas en cette sécularisation, mais plutôt dans une élabora-
tion dialectique de l’impossibilité d’universaliser les valeurs bour-
geoises, et donc en un développement de la « conscience
malheureuse » de la bourgeoisie elle-même. Il n’en demeure pas
moins, cependant – et j’entends être très explicite sur ce point –
que si j’ai à choisir entre une philosophie de l’histoire qui se limite
à totaliser idéalement le rapport entre le passé et le présent, et une
philosophie de l’histoire qui vise à totaliser l’ensemble de la relation
passé-présent-futur, tombant aussi inévitablement dans les espé-
rances eschatologiques ou dans la prévision positiviste, je préfère
la première, et me décide pour elle.

Le problème du diagnostic philosophique
du présent historique

Les considérations qui précèdent sur les deux formes de philosophie
de l’histoire étaient destinées à légitimer pleinement le droit absolu
de tout penseur, qu’il soit religieux ou athée, progressiste ou conser-
vateur, de droite ou de gauche, etc., à tenter un diagnostic philoso-
phique sur son propre temps historique. Ici, Hegel et Marx,
Spengler et Weber, etc., doivent être jugés exclusivement en se fon-
dant sur le degré de plausibilité du diagnostic qu’ils avancent, au-
delà de leurs divers « engagements politiques » et plus encore de
leur « optimisme » ou « pessimisme ». Toutefois, le diagnostic phi-
losophique du présent historique est ce qui prête le plus au dilettan-
tisme superficiel et aux modes éphémères, puisque cette plausibilité
se fonde exclusivement sur la considération de centaines d’éléments
historiques, économiques, politiques, culturels et géopolitiques, qu’il
ne suffit certainement pas d’énumérer dans le désordre, mais qu’il
faut au contraire « hiérarchiser » autour de quelques éléments fon-
damentaux, peu nombreux. Je ne sais rien de plus difficile, et il est

inutile de recourir à la facile « rhétorique de la complexité », qui est
l’alibi le plus commun pour se soustraire à cette tâche. Et, de même
que j’ai, dans ce qui précède, classé en deux grands groupes les phi-
losophies modernes de l’histoire, je propose à présent une classifi-
cation des diagnostics philosophiques du présent historique, selon
qu’on leur applique le critère d’une impossibilité fatale de le dépas-
ser, ou bien d’une possibilité de le transformer, en principe tout au
moins. Je parle de philosophies modernes, parce que j’estime que
les Grecs n’avaient pas, en effet, de véritable philosophie de l’his-
toire, puisque leur modèle idéal était la nature, et non le temps his-
torique, dont l’unification idéale présuppose probablement la
sécularisation d’un monothéisme créationniste antérieur qui leur
était étranger. Et je déclare aussitôt que je me reconnais dans la se-
conde sorte de diagnostics, et non dans la première, bien qu’il vaille
mieux commencer par examiner brièvement celle-là, pour mieux
faire paraître comment elle s’oppose à celle-ci.

Les formes diverses prises par l’affirmation de l’im-
possibilité fatale de transcender le présent historique

Dans le panorama historique et politique contemporain, il y a d’in-
nombrables stratégies idéologiques et culturelles qui visent à la « dé-
monstration » que tous les efforts et tous les projets de transformer
radicalement l’état présent des choses sont inutiles. A la place du
vieux dicton marxiste « Le communisme est le mouvement réel qui
abolit l’état des choses présent », s’est désormais établie depuis un
certain temps une autre sentence, anonyme et inexorable, qui pro-
clame ceci : « Le capitalisme est le mouvement réel qui garantit la
reproduction éternelle et indéfinie de l’état présent des choses ».
Les nombreuses attitudes philosophiques et sociologiques qui se re-
connaissent dans ce mantra usent de la tactique guerrière bien
connue : « marcher séparément, et frapper tous ensemble ».

Au XXe siècle, l’initiateur de ce diagnostic selon lequel le sys-
tème capitaliste est indépassable fut Max Weber, qui a caractérisé
la société capitaliste contemporaine comme une « cage d’acier »,
et soutenu que la complexité et la spécialisation de ses modes de
reproduction rendaient illusoires les utopies socialistes d’autogou-
vernement politique et d’autogestion économique. La réponse stra-
tégique de Lénine, pour qui « une simple cuisinière peut diriger
l’État », sembla démentir ce diagnostic de Weber ; et de fait, les
modèles de reproduction du communisme historique du XXe siècle
selon Staline et Mao Tse-toung eurent l’air de réaliser cette gigan-
tesque hypothèse simplificatrice du révolutionnaire Lénine, sans se
demander si cette réalisation était ou non souhaitable. Mais l’his-
toire s’est vengée, et la grande restauration contre-révolutionnaire
des nouvelles classes moyennes soviétiques et chinoises a détruit de-
puis ses fondements cette grande simplification sociale et politique.
Le modèle du capitalisme américain (marché capitaliste, démocra-
tie électorale, déisme d’État) l’a emporté de façon darwinienne, du
moins à cette heure, sur le modèle du communisme soviétique (pla-

« Qui frappe de tiers-mondisation 
périra de tiers-mondisation », 
pour adapter un proverbe italien »

« Le mot allemand qui signifie Occident
(Abendland ) comporte irrésistiblement
l’idée du couchant et du soir (Abend) »

Dossier
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nification économique, parti unique, athéisme d’État). Il est difficile
de regarder cela comme un simple accident de parcours, comme
le pensent les derniers nostalgiques de ce communisme-là.

Toutefois, aujourd’hui, le diagnostic le plus inexorable sur l’im-
possibilité de dépasser le système où nous vivons ne nous vient pas
de Max Weber et de ses disciples (qui sont sociologiquement la ma-
jorité dans les milieux des intellectuels médiatiques et universi-
taires), mais de l’attitude philosophique de Martin Heidegger.
Celui-ci, comme Spengler, s’était formé au sein de la Révolution
Conservatrice allemande, qui se caractérise par une commune an-
tipathie contre le socialisme marxiste et le capitalisme libéral légi-
timé par le démocratie parlementaire, sans qu’une telle antipathie
fût destinée à se jeter dans les bras des mouvements fascistes et 
nationaux-socialistes. Exactement comme Spengler, Heidegger éta-
blit un diagnostic sur l’achèvement du destin de l’Occident, sans
oublier que le mot allemand qui signifie Occident (Abendland) com-
porte irrésistiblement l’idée du couchant et du soir (Abend). On sait
que la logique historique qui sous-tend les vicissitudes de l’Occident
depuis les Grecs jusqu’à aujourd’hui peut être lue comme la trans-
formation progressive de la métaphysique en dispositif d’arraisonne-
ment technique planétaire (Gestell).

Quand même ce diagnostic de Heidegger, qui remonte jusqu’à
la doctrine platonicienne de la vérité, ne serait pas intégralement
reçu, et que l’on préférât l’appliquer seulement à la métaphysique
depuis Descartes, pour qui la question de la vérité se résout entiè-
rement dans la certitude du sujet pensant, l’on aurait là de toute
façon un diagnostic du destin de l’Occident qui serait paradoxale-
ment « marxiste », puisqu’il s’en faut de peu que l’on ne puisse tra-
duire le concept heideggerien d’arraisonnement (Gestell) par celui de
Capital, entendu comme une norme d’accumulation sans limites,
qui est la juste définition qu’en donnent les sociologues français Bol-
tanski et Chiapello. Les Grecs savaient déjà fort bien que l’illimité
(apeiron) ne peut être l’objet d’une maîtrise communautaire humaine
et sociale, puisqu’il n’est pas susceptible de calcul (logos), tandis que
l’opération de calculer (loghizomai) est le seul moyen de parvenir à
une loi communautaire (nomos), qui est toujours et seulement la loi
d’une juste division (nemein) entre le pouvoir politique et les richesses
économiques.

Ce « marxisme involontaire » de Heidegger, au-delà de cette
« traduction » du concept de norme d’accumulation illimitée par
dispositif technique d’arraisonnement planétaire (en gardant bien à
l’esprit que ces deux concepts ne sont pas absolument superposa-
bles, puisque le premier a une structure dialectique, et non le
deuxième), avait un certain avantage, au regard du marxisme of-
ficiel du XXe siècle, qu’il fût orthodoxe ou hérétique, stalinien ou
trotskiste, etc. : il n’était pas encombré d’une philosophie de l’his-
toire fondée sur la prétention d’une conceptualisation unitaire du
vecteur passé-présent-futur, avec ses dérives indiquées plus haut,
d’ordre futuriste-messianique, ou bien positiviste-prévisionniste –
ce qui au fond est la même chose. En dépit de tout, le diagnostic
de Heidegger « règne » sur une vaste constellation philosophique
de diagnostics d’un présent indépassable, par des auteurs qui
n’ont formellement aucun rapport avec Heidegger, mais s’accor-
dent tous sur la conclusion de la totale impossibilité de transcen-
der les temps actuels. Comme Sloterdijk, selon qui ce monde, ne
pouvant être dépassé, doit être « supporté » (sic !) ; comme Lyo-
tard, dont l’incrédulité envers les grands récits narratifs

concerne avant tout la possibilité de changer radicalement la
situation présente.

Pour conclure sur ce point, le libéralisme même, celui d’au-
jourd’hui, sous toutes ses formes, celui de Norberto Bobbio, de John
Rawls, de Jürgen Habermas, etc., qui en apparence repousse radi-
calement le diagnostic de Heidegger, et davantage encore celui de
Spengler, finit en réalité par en convenir, lorsqu’il allie l’économie de
marché, la démocratie électorale et l’état de droit pour en faire une « fin de
l’histoire », à coté de laquelle celle que l’on attribue faussement à
Hegel n’était que la tentative d’un artisan plein de bonne volonté.
Il faut par conséquent tourner la page.

La dictature de l’économie et la possibilité de
dépasser la situation historique présente

Tout diagnostic du présent historique qui se promet de dépasser
l’état de choses présent suppose que l’on ait caractérisé la logique
de sa reproduction globale (et globalisée). Si l’on s’arrête au dispo-
sitif d’arraisonnement, l’on peut conclure effectivement que « seul un
Dieu peut encore nous sauver », ce qui est en effet la conclusion
même tirée par Heidegger dans son dernier entretien accordé à
l’hebdomadaire Der Spiegel, et qui est un véritable testament. L’ar-
raisonnement, s’il est en effet tel qu’on le dit, enveloppe et incorpore
jusqu’aux projets sociaux révolutionnaires de toute subjectivité or-
ganisé, et la révolution même devient impossible. Il importe alors
de tenter un diagnostic différent de la situation présente, avec au-
tant d’humilité que de détermination.

Nous vivons aujourd’hui, non pas au sein d’un dispositif tech-

nique d’arraisonnement, mais sous une atroce dictature de l’Écono-
mie, fondée d’une part sur un véritable monothéisme du marché
(ce juste terme est de Roger Garaudy), et d’autre part sur une
pseudo démocratie qui couvre et protège les agissements d’une oli-
garchie financière pratiquement incontrôlable. Ce que l’on appelle
« économie » est en réalité une chrématistique (au propre sens du
terme, selon Aristote), et ce que l’on appelle « démocratie » est en
fait une oligarchie ; c’est pourquoi nous sommes contraints de tour-
ner dans un monde intégralement manipulé, où nous avons été tout
simplement expropriés de la possibilité même d’employer les mots
selon leur juste sens.

Cependant, la dictature de l’économie n’est pas un destin fatal
impossible à transcender, ni un diagnostic funeste sur le destin de
l’Occident. Il s’agit, conceptuellement, d’un donné historique, com-
parable au despotisme absolutiste, féodal et seigneurial. Simple-
ment, il semble bien que les vieilles théories révolutionnaires soient
aujourd’hui tout à fait caduques, parce qu’elles se fondent, ou sur
un diagnostic futuriste du processus économique en présence d’une
métaphysique du sujet historique (dans le langage d’Étienne Bali-
bar : une pseudoscience et une quasi-religion), ou bien sur un pa-
norama aujourd’hui dépassé : celui de l’État capitaliste national

« Le capitalisme, alors bourgeois et
prolétarien, ne se proposait pas de créer
une société de la dette et du travail flexi-
ble et précaire »
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jouissant d’une souveraineté monétaire. Pour soulever le monde, il
faut toujours un levier ; mais aujourd’hui, en effet, l’on ne voit pas
clairement sur quel levier on peut compter.

Le résultat provisoire de l’histoire
de l’Occident : la tiers-mondisation planétaire

Il existe aujourd’hui sur le marché de la littérature politique des di-
zaines et des dizaines d’essais visant à définir la nature profonde de
la situation actuelle. Ils sont en majeure partie d’une prompte ob-
solescence, et faits pour être consommés rapidement. Le créneau de
leurs lecteurs est petit sur le marché, mais suffisant pour apporter
des profits, cependant modestes, à leurs éditeurs, et une notoriété
tout aussi modérée aux auteurs qui savent frapper des formules at-
trayantes de définitions.

Comme les limites de cet article ne me permettent pas de les dé-
tailler toutes, il est donc nécessaire que j’en choisisse une. Le lecteur
pourra comme il voudra la juger la meilleure, ou la moins mau-
vaise. Celle que je trouve assez juste et pertinente est la définition
de l’économiste français Bernard Conte : La tiers-mondialisation de la
planète (Presses Universitaires de Bordeaux, 2009). Au-delà même
des intentions de l’auteur, cette définition est dialectique au plus
haut point, parce qu’elle permet, non seulement de conceptualiser
l’unité de contraires en corrélation essentielle (ici : centre/périphé-
rie, et Occident/Tiers-monde), mais aussi et surtout de transformer
un pôle dialectique en son contraire, selon précisément la dyna-
mique interne de développement de ce pôle même (le centre occi-
dental, qui se transmue en périphérie tiers-mondisée). Mais ce dernier
point sera considéré plus loin.

Selon la norme d’accumulation illimitée amorcée par le modèle
occidental du capitalisme depuis la fin du XVIIIe siècle, le capita-
lisme, alors bourgeois et prolétarien (il est post-bourgeois au-
jourd’hui et post-prolétarien) ne se proposait pas de créer une
société de la dette et du travail flexible et précaire, mais se croyait
au contraire compatible avec la relative stabilité d’une société tra-
ditionnelle et conservatrice, à laquelle s’opposait l’alliance « de
gauche » entre une critique sociale de l’inégalité, dont étaient por-
teuses les classes prolétariennes ouvrières, salariées, populaires, et
une critique culturelle, littéraire et artistique, de l’hypocrisie de la
morale bourgeoise, dont devinrent porteurs les intellectuels que l’on
appela « de gauche » (Boltansky et Chiapello). La vague soixante-
huitarde (à ne pas confondre avec les événements empiriques de
mai 1968) marqua la fin de cette alliance (selon Lipovetsky), le
début de la marginalisation de la critique sociale (grâce au double
effet synergique de l’effondrement des systèmes sociaux du com-
munisme historique réel du XXe siècle, et de la globalisation du
marché mondial, avec disparition corrélative de la souveraineté
monétaire des États nationaux) et l’incorporation de la critique cul-
turelle littéraire et artistique au système global, par le gonflement
des milieux universitaires (dont l’effectif, selon un entretien récent
de Bernd Rabhel avec la revue Éléments, s’est multiplié par cinq
dans la seule Allemagne fédérale à partir de 1968).

Aristote avait déjà fait la distinction entre l’économie et la chré-
matistique, entendant par ce dernier terme une doctrine de l’enri-
chissement illimité émancipée de l’économie proprement dite, qui
est le « ménage », la bonne administration de la maison (le nomos
de l’oikos). C’est seulement depuis quelques décennies que nous
sommes en présence de ce qui est une véritable chrématistique glo-

balisée, qui a rendu obsolètes, et partant inutiles à la compréhen-
sion de la société, la majeure partie des théories philosophiques,
politiques et sociologiques avancées au XIXe et au XXe siècles. En-
tendant « rectifier » sa vieille abstraction théorique, l’Occident
commence par occuper militairement ce que l’on a appelé depuis
le « Tiers-monde », dans une première phase colonialiste et impé-
rialiste ; puis il assiste à l’autonomisation de ces parties du monde
vers l’indépendance, surtout dans l’aire asiatique (Inde, Chine,
etc.) , et il se retrouve enfin dans l’obligation de se mesurer avec la
concurrence capitaliste de ce même Tiers-monde.

Les actuelles politiques néo-libérales sont donc en quelque sorte
une euthanasie de l’Occident, ou pour mieux dire, son suicide.
L’Occident se tiers-mondise dans la mesure précise où il permet au
déchaînement de l’économie (mieux vaudrait dire : du totalitarisme
de la chrématistique) de ruiner, non seulement toutes les conquêtes
sociales du mouvement ouvrier organisé des deux derniers siècles,
mais encore et surtout les formes mêmes de la vie bourgeoise « oc-
cidentale » qu’il a lui-même laborieusement développées. Créant
une société de la précarité où sont détruites les classes moyennes
au nom d’une économie « illimitée » (apeiron), l’on ne pourra qu’en
« porter la peine », selon la maxime sans pareille du fragment
d’Anaximandre (diken didonai).

Réfléchissons un peu sur les formidables insurrections populaires
de la Tunisie et de l’Egypte de janvier 2011. Il est évident que l’on va
chercher à les « normaliser » et à les « récupérer », et par conséquent
inutile de prophétiser sur leurs résultats. Mais leur seule existence nous
apprend que, si elles révèlent avant tout la quête de démocratie des
peuples arabes (démocratie du pouvoir populaire, et certainement pas
des rites manipulateurs à l’« occidentale »), elles présentent aussi des
aspects universels. « Qui frappe de tiers-mondisation périra de tiers-
mondisation », pour adapter un proverbe italien. La Banque mon-
diale et le Fonds monétaire international ont sauvagement frappé les
peuples, les peuples commencent à se soulever. Ce n’est pas un hasard
si, en France, un pamphlet intitulé L’insurrection qui vient a connu un
succès symptomatique. L’insurrection ne suffit certainement pas pour
abattre le pouvoir obscène de la dictature de l’économie, mais elle en
constitue les prémices, parce qu’elle échappe aux diagnostics sur le
destin du dispositif de l’arraisonnement.

Au reste, Bernard Conte le dit fort bien dans un récent entretien
avec la revue Rébellion (n° 45) : « Il apparaît que ce sont les élites au
pouvoir, au capital social internationalisé, qui ont bâti le pouvoir
d’asservissement par la dette. La sortie de l’esclavage et de la lo-
gique de tiers-mondisation impliquera forcément le changement
des élites, qui ne se fera certainement pas sans violence ». Je n’in-
terprète pas cette dernière affirmation comme une prétention de
connaître le futur, mais beaucoup plus modérément, comme une
simple prévision fondée sur une analogie avec le passé, selon l’atti-
tude classique des historiens grecs (Hérodote, Thucydide, Polybe,
etc.). Il est en effet très improbable que les élites atroces de la dic-
tature de l’« économie » se laissent « convertir » par des arguments
religieux ou philosophiques selon Kant et Habermas. �

Traduit de l’italien par Yves Branca.
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ÉphéméridesJuin

1 (1307) Condamné à mort sur l’ordre du pape
Clément V, Fra Dolcino, qui prédisait la destruction
de l’Église « corrompue et dégénérée » et prêchait
le refus de payer les impôts, est torturé, puis brûlé
vif à Vercelli comme « hérétique ». Au cours des
années suivantes, l’inquisiteur Bernard Guy (mis
en scène par Umberto Eco dans Le nom de la rose)
s’emploiera à traquer les derniers survivants du
mouvement dolcinien.

2 (1942) Albert Clément, ancien rédacteur en chef de
La Vie ouvrière, organe de la CGT communiste, de-
venu rédacteur en chef du Cri du peuple, le quotidien
du PPF de Jacques Doriot, est abattu de deux balles
dans la tête à Paris, au coin de la rue Vivienne et de
la rue Saint-Marc, par un commando des FTP.

3 (1922) Naissance à Vannes, dans le Morbihan,
du cinéaste français Alain Resnais (Hiroshima mon
amour, 1958, Providence, 1977, Mon oncle
d’Amérique, 1980, Cœurs, 2006).

4 (1886) Évoquant les violents incidents qui se sont
produits quelques semaines plus tôt au siège de la
Compagnie des mines de Decazeville, le socialiste Jules
Guesde s’écrie: « C’est Rothschild qui gouverne! »

5 (1898) Naissance à Fuente Vaqueros, près de
Grenade, du poète espagnol Federico García Lorca.

6 (1580) Naissance à Herk-de-Stad de l’astronome
flamand Godfried Wendelen. Il défendit les thèses
de Copernic et découvrit, neuf ans avant Képler, la
troisième loi portant le nom de ce dernier. Il nota
également les principes de l’attraction des pla-
nètes, que Newton ne développera qu’en 1683.

7 (1825) Mort à Florence, dans sa villa Paolina, de la
princesse Pauline Borghese, duchesse de Guastalla.
Sœur préférée de Napoléon, qui l’avait surnommé
« Paganetta » (« Petite païenne »), elle rendit visite à
son frère à l’île d’Elbe, lorsque l’empereur était aban-
donné de tous, et tenta sans succès d’être autorisée à
partager son exil à Sainte-Hélène.

8 (1795) Mort du Dauphin, fils de Louis XVI et de
Marie-Antoinette, à la prison du Temple. Il était âgé
de dix ans. A l’annonce de la disparition de son
neveu, le comte de Provence, futur Louis XVIII, dé-
clare à Vérone qu’il fera tout pour rétablir la
royauté française dans ses droits.

9 (1973) Mort en France de l’ingénieur d’origine
russe Ivan Makhonine. Inventeur de génie, il
avait servi son pays sous Nicolas II, puis sous le
régime soviétique, avant d’émigrer à Paris en
1921. On lui doit de multiples inventions, dont
un carburant économique, le distillat Makhonine,
qui fut expérimenté avec succès en URSS et
convoité en vain par l’Allemagne nazie. En
France, il avait trouvé pour seul défenseur un pa-
petier de Saint-Céré du nom de Pierre Poujade.

10 (1912) Dans L’Action française, Charles Maur-
ras écrit : « Ni implicitement ni explicitement nous
n’acceptons le principe de la souveraineté natio-
nale, puisque c’est au contraire à ce principe-là que
nous avons toujours opposé le principe de la sou-
veraineté du salut public […] qui est le point de
vue antidémocratique par excellence ».

11 (1879) Amnistié après avoir passé près de la
moitié de sa vie en prison, Auguste Blanqui, âgé

de 74 ans, quitte sa cellule de Clairvaux. Le révo-
lutionnaire français consacrera la fin de sa vie à ré-
diger son journal, Ni Dieu, ni maître.

12 (1787) Un arrêt du conseil du Parlement de
Rouen décrète qu’il est désormais interdit d’appe-
ler « bourreaux » les « exécuteurs des jugements
criminels ». Deux ans plus tard, l’Assemblée na-
tionale décidera de les appeler « citoyens exécu-
teurs ». Début du politiquement correct.

13 (1900) A Pékin, début de la révolte des
« Boxers ». Lancée par la société secrète Yi Ho
Tuan (la « société des poings justes et harmo-
nieux »), elle vise à rendre le trône impérial à un
souverain chinois et à chasser les Occidentaux.
Les légations étrangères sont prises d’assaut,
tandis que les massacres se multiplient. La
contre-offensive du corps expéditionnaire inter-
national du général von Waldersee sera plus
meurtrière encore.

14 (1936) Mort à Beaconsfield (Buckinghamshire)
de l’écrivain traditionaliste anglais Gilbert Keith
Chesterton. Auteur de nouvelles policières ayant
pour héros le Père Brown, « détective du Bon
Dieu », il publia aussi de nombreux essais contre
le capitalisme et la civilisation industrielle.

15 (1931) Naissance à Maël-Carhaix (Côtes-du-
Nord) du chanteur et barde breton Glenmor (Émile
Le Scanv, dit Milig). Auteur de chansons frémis-
santes de passion (« Le cygne de Montfort prend
son envol ! »), il consacra toute sa vie à la défense
de l’identité bretonne.

16 (1955) Le pape Pie XII prononce l’excommuni-
cation du colonel Juan Domingo Perón, fondateur
du « justicialisme » argentin.

17 (1944) Dans le Pacifique, les troupes améri-
caines s’emparent de Saipan, petite île des Ma-
riannes du Nord, dont les habitants, fuyant leur
progression, se retrouvent bientôt bloqués par la
mer. Refusant de capituler, 8 000 civils se jettent
du haut des falaises pour ne pas subir le déshon-
neur d’une occupation.

18 (1928) A Tromsø, en Norvège septentrionale,

l’explorateur Roald Amundsen s’embarque pour le
Pôle à bord d’un hydravion français piloté par le
capitaine de corvette Guilbaud. L’appareil et son
équipage disparaîtront corps et biens dans les so-
litudes arctiques.

19 (1623) Naissance à Clermont (aujourd’hui Cler-
mont-Ferrand) du mathématicien, philosophe et
écrivain français Blaise Pascal.

20 (1936) Les électeurs du Front populaire ayant
déclenché des grèves massives dans toute la
France, la Chambre des députés adopte, à l’unani-
mité moins une voix, une loi instituant deux se-
maines de congés payés. Le grand patronat prédit
une « catastrophe économique ».

21 (1788) Mort à Münster de l’écrivain et philo-
sophe allemand Johann Georg Hamann, sur-
nommé le « mage du Nord ». Grand adversaire des
Lumières, apprécié de Herder et de Goethe, il fut
l’une des principales figures du mouvement pré-
romantique du « Sturm un Drang ».

22 (1916) Chargée d’une mission de représailles,
une escadrille commandée par le capitaine Henri
de Kérillis, la C66, bombarde la ville de Karlsruhe.
Parmi les blessés figure un garçon de 13 ans qui
se rendait au cirque ce jour-là : le futur ambassa-
deur d’Allemagne à Paris Otto Abetz.

23 (1841) Naissance à Précieux, dans la Loire, du
révolutionnaire français Benoît Malon, auteur du
Socialisme intégral (1890). Ouvrier, membre de la
Ière Internationale, qu’il anima dans la clandestinité
en compagnie d’Eugène Varlin, il dut s’exiler en
Suisse après avoir participé à la Commune de
1871. De retour en France, il dirigea jusqu’en 1893
la Revue socialiste.

24 (1344) A Bannockburn, en Écosse, 30000
jeunes patriotes commandés par Robert Bruce par-
viennent à écraser l’armée anglaise d’Edouard II,
pourtant trois fois supérieure en nombre.

25 (1903) Naissance à Motihari, au Bengale, du futur
George Orwell (Eric Arthur Blair). Il évoquera son ex-
périence de la guerre d’Espagne dans Hommage à la
Catalogne et publiera en 1945 sa célèbre Ferme des
animaux.

26 (1993) Mort à Regensburg de l’essayiste alle-
mand Herbert Gruhl. Théoricien écologiste indé-
pendant, il avait rompu avec les Verts en 1980,
puis fondé en 1991, avec Baldur Springmann, l’as-
sociation des Unabhängingen Ökologen Deutsch-
lands.

27 (1998) Mort à Saint-Germain-en-Laye de l’écrivain
et philosophe français Pierre Boutang, fondateur en
1955 de l’hebdomadaire La Nation française.

28 (572) Alboin, roi des Lombards, est tué à Vé-
rone dans des circonstances obscures. Une lé-
gende tenace a prétendu qu’il fut assassiné à
l’instigation de son épouse Rosimund, dont il avait
fait tuer le père. Il semble en réalité avoir été vic-
time d’une intrigue de palais.

29 (1794) Saint-Just et Lebas obligent le conseil
municipal de Strasbourg, « en vue de propager
l’uniformité d’idiome dans cette partie de la répu-
blique où la langue est moins usitée », à décréter
que « toutes les inscriptions des bâtiments publics
ne se feraient désormais qu’en français et que les
inscriptions allemandes seraient effacées ».

30 (1962) A Rome, l’Osservatore romano met à
nouveau en garde contre les œuvres de Teilhard de
Chardin, qui « renferment de telles ambiguïtés, et
même des erreurs si graves, qu’elles offensent la
doctrine catholique ».
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